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L’année 1942

Puisque je viens d’évoquer des défilés
allemands, je tiens a dire que le prestige
que j’accordais a nos ennemis, nos vain-
queurs, s’effrita quand je les vis sur la
Place d’armes, a plusieurs occasions,
défiler au « pas de I’oie ». Je ne suis pas
un antimilitariste, mais les « coups de

*

1942

ITockonpKy 51 paHee paccKa3bIBall, Kak
neGumupoBaii HEMIBI, ST XOTEI OBl
MOTYEPKHYTh, YTO TIPECTHK, KOTOPHIM, Ha
MOH B3I, oOnamano aeduiae HaITHX
BparoB, HaIIUX MOOEAUTENEH, PyXHYII,
KOTJIa st HECKOJIBKO pa3 HaOIIoal1, Kak OHU
MapupoBay 1o OpyKeHHOH U0 m

JanHas cTaThs ABISETCS MPOAOIDKEHHEM 0030pa, omyonankoBaHHOTO B Ne 1, 2 sxypHama

«BecTtauk TromeHckoro TOCyAapCTBEHHOTO YHUBECPCUTETA. ryMaHI/ITapHBIC HCCJICAOBaHUA.

Humanitates» 3a 2020 1.

© ®TAOY BO ToMeHCKHUH rocyJapCTBeHHbIH YHUBEPCUTET



Moit onvim eoitnul. /lemcmeo 6 okkynuposanunoi Jla-Powenu ...

169

mentons » et la gestuelle militaire m’ont
toujours paru ridicules au méme titre que
la gestuelle des prétres, des pasteurs, des
rabbins et des imams, voire parfois celle
des autorités lors de certaines cérémo-
nies. Or cela je I’ai ressenti tres jeune et
j’ai déja expliqué pourquoi a 5 ans j’avais
refusé d’étre déguisé en Saint-Joseph
pour Noél 1939 . Ce pas de [’oie' ne
m’impressionna pas du tout, alors qu’il
est fait justement pour impressionner et
que bien des Rochelais semblaient admi-
rer cette démarche heurtée, tendue, trans-
formant chaque soldat en pantin.

C’est quand les « doryphores »?,
car on les appelait aussi par le nom
de cet insecte parasite de la Kartof-
fel (la pomme de terre) qui, parait-il,
constituait I’essentiel de leur nourriture
dans leur pays d’origine, faisaient des
démonstrations de mouvements ordon-
nés sur la Place d’Armes que j’eus mes
premiers contacts avec 1’allemand oral.
Ils venaient bagotter® (c’est au service

«rycuHBIM Trarom» (pas de 1’oie). S ne
AHTUMIJIITAPUCT, HO «BCKHUIIBIBAHUE TTOAI-
0oposkay | IpyTve PUTYaTbHBIC JKECThI
BOCHHBIX BCETJIa Ka3aJIMCh MHE HEJEIIbI-
MU, KaK ¥ JKECTHI CBAIIEHHUKOB, MACTO-
POB, PaBBUHOB M IMaMOB, a TaKKe HEKO-
TOPBIE JKECTHI ITOJUTUKOB BO BPEMSI TIPO-
TOKOJIbHBIX IIepeMOHUH. S yKe rucai, Kak
MEHSI B TISITh JIET HAITyTaJl CBOEH HeJero-
CTBIO TIPECTOSIIINI pUTyasl B cobope
Cesroro Mocuda Ha poxmectso 1939 .
«['ycuHBIf 1ar»' He MPOU3BET Ha MEHS
TOT/]a HUKAKOTO BITEUATIICHUS, HECMOTPS
Ha TO, YTO BCKHU/IbIBAHHE MTPSIMO HOTH BO
BpemsI edrrie ObLIO MPHIyMaHO HMEHHO
1t oToro. Muorwue xurtenu Jla-Porrenn,
Ka3aJI0Ch, BOCXHIIAIUCH «TYCHHBIM II1a-
TOM», KOTOPBIH ITpeBparai KayKa0ro Col-
JlaTa B MApUOHETKY.

Mmenno roraa, korna «Komopajckue
KYKH?» MapipoBann mo OpyxkeiHoi
miomann (Place d’ Armes), st cmor ycBo-
WTh IIEPBBIE YPOKH HEMEITKOTO SI3bIKa. ITO
ObLT apMeicKHii )kaprod (Bagotter’ —
HaMHOTO TI03Ke, OyAydn Ha BOCHHOI
CITy’k0€, s BBIyYHJI 3TO JKaprOHHOE CII0-
Be4yko). VI y MeHs 110 CUX TOp 3BYYHUT
B ymax: «Das Gewehr aufl» (Opyxwue
BBepx!), «Das Gewehr iiber!» (Opyxue

TepMmuH, HCTIONB3yeMBI T 0003HaUYeHHA Ae(hiiIe HEMEIIKUX COJIAT.

2 Parce que la nourriture de base en Allemagne avant la guerre était la pomme de terre, et que
le doryphore est un parasite de la pomme de terre dont il mange les pousses quand elles
sortent de terre, or en France les Allemands mangeaient tout comme des doryphores —
Ilpum. asm. HemueB Tak Ha3bIBaIM, HOCKOJIBKY OCHOBHBIM IIPOXYKTOM MUTaHuA B ['epma-
HUH 10 BOMHBI OBIT KapTO(emb, a KOJTOPAACKHAN KYK SBIACTCS TMapa3suTOM KapTodems.
®paHiy3sl Tak Ha3bIBAJINW HEMIIEB €Il U [IOTOMY, YTO OHH IT0ZOOHO KOJOPAACKHM KyKaM
MIOJUHCTYIO Chelalii Bce NPONYKTHl. — [lep. ¢ ¢p.

3 Bagoter vient de I’argot populaire : bagoter ou bagotter, ¢’est porter les bagages des autres,
c’est donc occuper un statut inférieur a ceux dont on porte les bagages. Le mot est passé
dans I’armée francaise ou bagotter ¢’est manipuler des armes, faire des exercices de mani-
pulation d’armes. — Ilpum. asm. CioBo bagotter (bagoter) mpoHCXOANUT OT MOIMYSPHOTO
CIICHTA M O3HAYAET «HEeCTH Oarax apyrux». CIoBo ymoTpediseTcs Bo ppaHIly3CcKOil apMuH,
rae bagotter — 3To oOpamarscs ¢ opyxueM. — Ilep. ¢ ¢gp.
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militaire, bien plus tard que j’ai appris
ce mot d’argot militaire !) et j’ai encore
dans D’oreille les « Das Gewehr auf’! »
(portez arme !), « Das Gewehr iiber ! »
(arme sur I’épaule !), « Gewehr ab ! »
(reposez arme !). Il me semble que les
officiers qui lancaient ces commande-
ments détachaient trés clairement toutes
les consonnes. J’ai découvert bien plus
tard lors de mes 28 mois de service mi-
litaire obligatoire (9 novembre 1959 au
14 avril 1962 !) qu’en francais militaire
au contraire on contracte les syllabes : on
ne dit pas « reposez arme » mais « rpsez
arm !» et 'on m’a appris a dire « rp-
sez » | En revanche il y avait aussi chez
certains qui commandaient dans I’armée
francaise les amateurs de suspens qui
s’exprimaient ainsi : « Reee- (2 secondes)
psez ! (2 a3 secondes) arme ! ». Le mot
« arme », dont le « a » s’effacait parfois
partiellement au profit du « o » disparu de
« reposez », ce qui donnait un « aorme »,
qui éclatait alors comme un baton de
dynamite ou une grenade.

kokok

Mais revenons a I’année 1942, ¢’est-
a-dire 20 ans avant mon service mili-
taire | Dés que j’¢étais dans la rue j’enten-
dais de plus en plus parler 1’allemand.
L’occupant était partout et comme ma
ville natale est non seulement belle, mais
agréable a vivre, nombreux étaient ceux,
quand il n’étaient pas de service, qui
arboraient des sourires de touristes béats.
Ils remontaient I’avenue du Palais les
bras pleins de leurs achats et remplis-
saient les terrasses des cafés.

Les alertes de plus en plus fréquentes
étaient généralement courtes car le rayon
d’action des avions de la Royal Air Force

Ha mmiedo!), «Gewehr ab!» (OmycTuTh
opyxue!). MHe Ka3aJIoCh, 9TO OHIICPHI,
KOTOPBIE OTJIaBAIU STH KOMaH/IbI, PacTs-
THBAJIU CIIOTH, TPOU3HOCS YETKO TOIBKO
coracHele. 51 0OHapyKWIT TOpa3Io Mmo3-
’K€, BO BpeMsl IIPOXOKIeHUs 28-Mecsd-
HOM 00s13aTeIbHON BOCHHOH CITY»KOBI (C
9 Hos1Ops1 1959 1. o 14 anpenst 1962 1)),
YTO, OTJaBast KOMaH/IbI Ha (PPAHITy3CKOM
SI3BIKE, MBI HA000POT COKpAIaeM CIIOTH:
MBI TOBOpUM He «Reposez arme» (opy-
ke BHH3!), a «Rpsez arm!». 1 mens
yuunu TOBOpUTh «Rpsez»! C nmpyroit
CTOPOHBI, OB BO (PpaHITy3CKOW apMHUH
U TaKue JIOO0UTeNn — KOMaHIHUPHI,
KOTOpBIE BBIpAXaiau cedsl, pacTsaruBas
cioru: «Reee- (2 cexynmpr) psez! (ot 2
1o 3 cex.) arme! [opyxwue]». [Ipu aToMm
CJIOBO «armey, IpeBpaIasich B yCTapeB-
IIee «aorme), B3pPbIBAIOCHh KaK TUHAMUT
WM TpaHaTa.

Hkskok

Ho Bepuemca B 1942 1., T. e. Ha 20 et
IO MOeH BoeHHOU ci1y»0b1! Ha ymwre st
cipIIan Bcé Oomblme u OoIbIe HeMell-
Ko# peurt. OKKyTIaHTBI OBLTH TIOBCIOTY, U
MTOCKOJIbKY MOHM POIHOW ropos ObLT He
TOJIFKO KPAcHB, HO U BCET/a MPEKPacHO
TIOJIXOVT JUISL OT/IBIX, MHOTHE HEMIIBI,
KOTJIa OHU OBLITH HE Ha JIe)KYPCTBE, YIIO-
MOOISUTHCH OlTayKeHHBIM TyprcTaM. OHI
MPOTYAUBAIUCH 10 [[BopmoBOMy TIpo-
criekty (I’avenue du Palais), Hecs mon-
HBIE CYMKH C TTOKYTIKAMH, W 3aTIOTHSIN
BepaHabl Kajde.

UacTeie BO3IYyIIHBIE TPEBOTH CTa-
HOBUIIUCH BCE Oojee KOPOTKUMHU, I10-
CKOJIbKY NTaJIbHOCTH ITOJIETa CaMOJIETOB
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était plutot limité, et La Rochelle est
quand méme assez ¢loignée des iles bri-
tanniques. Seuls leurs gros bombardiers
disposant d’un plus grand rayon d’action
se permettaient d’occuper notre ciel un
peu plus longtemps, et quand ils venaient
de nuit tous les projecteurs de la FLAK
dessinaient en les cherchant de grandes
raies lumineuses que j’aimais regarder.
Depuis I’arrivée de mon pére je pouvais
monter plus souvent au grenier pour ob-
server aux jumelles la guerre dans le ciel.

Je ne sais plus a quelle date exacte-
ment, mais c’était, j’en suis stir en 1942,
ma grand-mére maternelle me conduisait
chez une de mes tantes qui habitait un
immeuble donnant sur le vieux port.
Depuis son balcon j’ai souvent dessiné
ce vieux port. Or sous les porches de
I’avenue du Palais nous croisdmes une
dame accompagnée d’une tres jolie petite
fille d’a peu prés mon age et qui portait,
sur le revers de son manteau bleu marine,
une étoile jaune. J’avais naivement de-
mandé a ma grand-meére de me dire si
c¢’était un écusson ou un insigne mais elle
fut trés embarrassée pour me répondre.
Elle m’expliqua d’abord qu’a cause des
bombardements sur le port de La Pallice,
des familles avaient été transférées par
les Allemands dans des endroits moins
dangereux (j’ai su bien plus tard que ces
familles avaient été expulsées), et qu’on
avait mis un signe sur les familles juives,
mais qu’il y avait peut-étre d’autres
signes pour certaines autres religions.

Je me suis contenté de cette réponse
mais j’avais compris qu’elle me cachait
quelque chose. Sans doute parce que des
allusions se faisaient de plus en plus

Koponesckux BBC 0bl1a orpaHiaeHHOM,
a JIa-Pouienbs HaXonuTCs BCE-TaKu 10CTa-
TOYHO J]AJIeKO OT bpUTaHCKUX OCTPOBOB.
Tonmpko KOTAa OHU OTMPABISUIA Ha HAC
TSDKETTBIe OOMOAPIUPOBIIIUKH C OOTBITIAM
paycoM JIeHCTBYS, BO3IYIITHAS TPEBOTa
JUTAIach HEMHOTO Jojbine. M ecim 310
MIPOMCXOIMIIO HOYBIO, BCE TIPOXKEKTOPHI
npoTuBoBO3ayIIHONH 000poHB! (FLAK)
B MOWCKax OOMOapIUPOBITUKOB YEPTH-
71 Ha HeOe OOJBIITHE CBETSIIUECS YU,
Ha KOTOpbIE MHE HPABWIIUCH CMOTPETb.
C MOMeHTa BO3BpaIeHHS MOETO OTIa 5
cTaJ yare OpIBaTh Ha YepAaKe U MOT Cie-
JINTH B OMHOKJIB 3a CpaKCHHEM Ha Heobe.

OpnHaxae! (S TOYHO HE 3HAIO KOTIA,
HO HaBepHsKa B 1942 1.) mos GalOyrika
M0 MaTEePUHCKOHN JIMHWM TTOBeJIa MEHS K
OJTHOHM M3 MOMX TETYIIEK, KOTOpas KHia
B JIOME C BUJIOM Ha cTapblii mopT. iMeHHO
C TETHHOTO OAJIKOHA 51 YaCTO €TO PHUCOBAJL.
Ha nosopore k /[BopiioBoMy IpOCHEKTYy
MBI [IEPECEKITUCH C KEHIITMHOM, KOTopast
BeJa 32 PyKy OY€Hb CHMIIATHYHYIO Ma-
JIEHBKYIO JEBOYKY MOEro BO3pacTra, Ha
YheM TEMHO-CHHEM NAJIbTO ObLTa JKeTas
3Be3na. Sl Mo HaWmBHOCTH crpocuil Oa-
OyIIKy, 94TO 3TO OBLT 3a 3HAYOK. baOytika
oueHb cMyTHiIach. CHavama oHa 00ObsIC-
HWJIa MHE, 9TO HM3-3a OOMOapIUpOBOK B
nopty Jla-Ilammic MHOTHE ceMbU OBLTH
TiepeceIeHbl HeMIIaMH B MEHEe OITacHbBIE
MecTa (Topasao MoKe 5 y3HaIl, 9TO 3TH
ceMbU ObUTM M3THAHBI), M 9TO 3TO ObLIa
aMOJIeMa eBpEHCKHUX CEMEH, HO, BO3MOXK-
HO, W JUTSI TIOCJIe/IOBaTeNIeld HEKOTOPBIX
IPYTHUX PEITUTHHA OBIIN CBOM OCOOBIC
HMOJIEMBI.

MeHs Torza yCTpOII 3TOT OTBET; HO
BMECTE C TEM $I [OHSJI, YTO OT MEHS YTO-
TO CKpPBIBAIOT. BeposTHO, MOTOMY, YTO O
eBpEesIX TOBOPHIIH BCE OOJIBITIE B OOJTBITIE,
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souvent dans les conversations sur les
Juifs et qu’il y avait des affiches prés de
la Grosse Horloge' qui disaient des tas
de chose horribles sur eux. J’ai entendu
par ailleurs des camarades de classe du
Petit Lycée parler de sales juifs, de you-
pins, ce qui veut dire qu’ils entendaient
ces mots chez eux. Je n’ai jamais oublié
le trés beau visage encadré de longs che-
veux de cette petite fille juive, et de cette
premicere €étoile jaune cousue sur le revers
gauche de son manteau bleu. J’ai su apres
la guerre que pres de 200 juifs qui habi-
taient La Rochelle avaient été expulsés
et déportés, mais cette affreuse expulsion
se fit si discrétement que personne ne
semblait s’en étre apergu.

J’ai continué a vivre dans le bonheur
que me garantissait I’amour de mes
parents. Ils étaient en méme temps le
véritable bouclier contre la guerre, cette
guerre qui restait assez extérieure a mes
préoccupations personnelles, méme si
j’étais tres attentif a tout ce que j’enten-
dais dire. Mon pere et mon grand-pére
m’apprirent a ne rien révéler a I’extérieur
des conversations qui se tenaient a la
maison et j’étais finalement assez fier
de savoir « des choses qu’il faut taire ».
Le monde des adultes avait confiance
en moi.

kokok

Un bruit nouveau commenga a se
faire entendre sur les trottoirs de la ville,
le bruit que faisaient les chaussures a
semelle de bois, portées surtout par les
femmes. Je pense que ma meére devait

a psOM CO 3aHWEM CTaporo mopTra
bonbune vacel (la Grosse Horloge')
BHCEJH TIAKaThI, HAa KOTOPBIX O eBpPesx
CO00IIATI0Ch MHOTO yKacHOTO. Sl Takke
CITBITIIAJ, KaK OJTHOKIIACCHUKHU U3 Mma-
IIETO JINIIEsI TOBOPHIIN O «TPS3HBIX €Bpe-
AX», «OKUZAaX», a 9TO 3HAYUT, YTO OHU
CIIBITIIAIIA ATH CJIOBa joMa. MHe HaBcer-
Jla 3aIIOMHMAJIOCH OYE€Hb KPACHUBOE JIUIIO
ATOW MaJICHbKOW €BpPEMCKON J€BOUKH,
o0pamMIIeHHOE JITHHHBIMH BOJIOCAMH, KaK
W 9Ta IepBas BUJICHHAs MHOW JKenTas
3Be3/1a, MPUIINATAs Ha JIEBOM JIAIIKaHE ee
TEMHO-CUHEr0 najbTo. ITocne BOWHBI st
y3HaJ1, 4To noutu 200 eBpeeB, KOTOPbHIE
skunu B Jla-Porenu, ObUIM M3rHAHBI U
JIETIOPTUPOBAHBI, HO 3TO Y’KaCHOE N3THa-
HHUE MPOIUIO HACTOIBKO CKPBITHO, YTO
HUKTO, Ka3aJ0Ch, ITOTO HE 3aMETHII.
Jns MeHs ke KU3Hb 0CTaBallach
CYACTIINBOM, YTO OBLIO TapaHTHPOBAHO
T000BBI0 MOUX POJIUTENEH W APYyTHX
pOACTBEHHUKOB. X m060BH KO MHE
ObLIIa HACTOSIIMM IIUTOM OT BOWHBI —
BOIHBI, KOTOpasi 0OCTaBajach COBEPIICH-
HO HE CBS3aHHOW C MOWMH JINYHBIMHU
3a00TaMu, HECMOTPSI Ha TO, UTO 5 JKaTHO
BITUTHIBAJI B C€0s1 BCE, UTO CIIBIIIIANT O HEH.
Moii oten 1 JieayliKa NPUYyYHIIM MEHS
HE PacCKa3bIBaTh HUKOMY, O 4€M TOBOPH-
T JIOMa, U s, HAKOHEIl, TOP/ANJIICS TeM,
YTO 3HAI O MOM, YO HAOO CKPbIBAMD.
Bspocblit Mup goBepsin MHe.

Hkskok

TeM BpeMeHEM Ha TPOTyapax ropoja
TTOSIBHJICSI HOBBIH IITyM — CTYK OOTHHOK
Ha JIEPEeBSIHHOH MTOJIOIIIBE, KOTOPBIE CTa-
T HOCUTH KeHIHHEL. [lomo3pesato, 4To
y Moeil MaTepu OBLIO HECKOJBKO Iap

' La Grosse Horloge Musées et sites de visite a La Rochelle — La Rochelle Tourisme.
URL: https://www.larochelle-tourisme.com/musees-et-sites-de-visite/la-grosse-horloge
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avoir plusieurs paires de chaussures de
cuir en réserve car je ne I’ai jamais vue
porter des chaussures a semelles en bois,
mais les deux domestiques qui venaient
travailler a la maison, la femme de mé-
nage et la laveuse (Paulette n’avait pas
été remplacée) en portaient, et elles fai-
saient beaucoup de bruit quand elles
montaient les escaliers. Il y eut dans la
rue de plus en plus de personnes mal
habillées et comme sans doute il y eut de
plus en plus de personnes ayant faim.

Ma grand-mére maternelle me disait
qu’il fallait prier le Bon Dieu pour qu’il
mette fin a la guerre, mais j’ai pu consta-
ter que les deux priéres que je récitais
le soir avant de m’endormir, un « Notre
Pére qui étes aux cieux... etc. » et un
« je vous salue Marie pleine de grdce...
etc. » furent totalement inefficaces ; il
est vrai qu’elles étaient débitées avec si
peu de conviction qu’elles ne pouvaient
émouvoir celui qui du haut du ciel était
censé conduire nos destinées. Mais je les
disais régulierement car j’avais trés peur
d’avoir droit a un séjour au purgatoire
avant de gagner le paradis...

Ce qui me rassurait quand méme
c’est que dans la chapelle située a gauche
quand on entre dans la grande cathédrale
de La Rochelle il y avait une statue d’ange
dont la téte pouvait s’incliner. L’ange te-
nait un tronc avec une fente par laquelle
on mettait de ’argent. Dés que les piéces
étaient tombées la téte de I’ange s’in-
clinait en avant pour dire « merci ». Or
chaque fois qu’on donnait de I’argent,
le temps que notre ame devait passer au
purgatoire était raccourci. Ma grand-mere
donnait trés régulierement de 1’argent
a I’ange en m’expliquant que méme si

KOKaHBIX OOTHHOK B 3artace, I0TOMY 4TO
sl HUKOT/[a HE BHJIEJ, YTOOBI OHA HOCHIIA
00yBb C JIEPEBIHHBIMH TTO/IOIIBAMH; HO
JIBE CIy)KaHKH, KOTOpBIe padoTaiu y
Hac — ybopmmma u npauka (Ilomerr,
KCTaTH, HE 3aMEHIIIN ), HOCHITU UX, U ObI-
JIO CITBIIITHO, KaK CTy4aT UX JIePEeBsIHHBIC
MTOJIOIIBEI, KOT/Ia OHU TIOAHUMAFOTCS 110
nectaure. Ha yiume Bc€ 6ombIme u 00iThb-
IIe BCTPEYAIIOCh IIOXO OJETHIX JIIOMICH,
1, HECOMHEHHO, BCE OOoJIblIE U 00JIbIIIE
JIOJIeH cTpajaiiv OT rojioja.

Mos 6abymka 1Mo MaTepUHCKOH JTH-
HUH TOBOPHJIA MHE, YTO HY>KHO MOJIUTBCS
bory, 9To0ObI BoiiHA 3aBepIIMIIaCh, HO S
YyBCTBOBAJI, YTO JIB€ MOJINTBBI, KOTOPBIE
s YATaJ] BE4epoM repes; CHoM — «Notre
Pére qui étes aux cieux...» («OTde HaIID»)
u «Je vous salue Marie pleine de grace...»
(«IIpuBetctByIO TEOS1, J{eBa Mapws, mos-
Has OyaromaT») — OBUIH COBEPIICHHO
HeadexkTuBHEL. [IpaBna, oHn YuTaINCh
MHOM C TaKko# clIabol yOKICHHOCTHIO,
YTO BPSAJ JIU MOTJIA TIOABUTHYTH Ha JIeH-
CTBUS TOTO, KTO ¢ HeOa MOKeH OB py-
KOBOJIUTH HAIMMU cyas0amu. Ho s mo-
BTOPSJI MX PETYISIPHO, TOTOMY YTO O4Y€HB
Oosutcs 3aepKaThCsl HAJIONTO B YUCTH-
JIUIIE, TIPEKIE YeM TIOTacTh B pau...

B mmo6om citydae MeHs ycroKanBaio
TO, 9TO B HaCOBHE, PACIIOIIOKEHHOH CIieBa
oT BXoma B cobop Jla-Pomrenu, crosuta
CTarys aHreja, roJioBa KOTOPOTO MOTIa
JIBUTAThCS. AHTEN JiepyKal CyHIy4OK C
Mpope3bio Jiis JieHer. Kak Tompko mo-
HETHI Al BHYTPh CYHIYYKa, TOJI0Ba
aHTeNa HaKJIOHSJIACh BIIEPE]], YTOOBI MO-
Omaromaputb. Sl 3HAI, YTO KOKIBINA pas,
KOTJIa MBI OTYCKaJll JIEHBI'H, BPEMs, B
TEUYeHHe KOTOPOTO Halla Jymia JT0JHKHA
ObLTa MMPOBOJUTH B YUCTHJIMIIE, COKPaA-
maiock. Most 6a0yIka O4eHb 9acTo Ja-
Bajia JICHbI'M aHTeNy, OOBSCHSISI MHE, YTO
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elle savait que je ne ferai jamais de gros
péchés, dits mortels, elle donnait pour
les petits péchés que je risquais de faire.
Méme dans I’au-dela il était prévu que je
serais protégé ! C est ainsi que 1’Eglise
catholique pendant plusieurs années en-
caissa comme les sociétés d’assurance,
de I’argent a ’avance pour les fautes
qu’éventuellement je commettrais !

kokok

L’hiver 1941-1942 fut tres froid
or il n’y avait pas le chauffage central
dans notre maison, mais chaque piéce
avait une cheminée. On ne trouvait ni
bois ni charbon pour se chauffer, et,
nos réserves de boulets de charbon
épuisées, mon pere réussit a faire entrer
de la tourbe qui permit quand méme
de diffuser un peu de chaleur dans la
maison, mais tout le monde se groupait
preés des cheminées, chiens et chats
compris. Parfois on mettait sur le feu
avant d’aller au lit des petites plaques
faites avec de la poussi¢re de charbon,
de la terre collante et de I’eau qui fai-
saient durer le feu plus longtemps dans
la cheminée. Des radiateurs électriques
dont les résistances faisaient de belles
spirales rouges incandescentes appor-
taient un supplément de chaleur dans les
chambres et aussi une vague lueur rose
que j’aimais regarder dans la nuit avant
de m’endormir. Un jour de ce long hiver
mon grand-pére me montra le journal
sur lequel était écrit qu’il avait fait =30
dans le Massif Central. Il ne faisait pas
aussi froid a La Rochelle, mais tout
était gelé et il y eut a plusieurs reprises
de la neige. Malheureusement, il ne fut
pas question d’aller aux sports d’hiver

Jlake eciii ObI OHA 3HAJIA, YTO S HUKOT/Ia
HE COBEpIITY OOIBIINX TPEXOB, KOTOPHIE
Ha3bIBAIOTCS CMEPTHBIMHU, OHA OTHAET
JICHBTH 32 MaJIeHbKHE T'PEXH, KOTOphIS
s, HE Be/iasi TOr0, MOTY CBEpIIHTG. J{axe
JUTS 3arpOOHON JKU3HU TUIAHHPOBAJIOCH,
910 51 OyAy Tam 3armmiieH! BoT kakum 00-
pa3oM KaTonndeckast IIepKoBb, MOJOOHO
CTPaxOBBIM KOMITaHUSM, OOHATHMYMBAIIA
3apaHee IJIaTy 3a perpenIeH s, KOTOpbIe
sl MOT' COBEPILIUTSD!

Hkskok

3uma 1941/42 r. Obl1a OYEHB XO-
JnonHoi. B HameMm Jome He OBLIO IICH-
TPAIBHOTO OTOIICHHS, OTHAKO B KaXK IO
KOMHare ObLI KAMHH. DTO IIOYTH HE CIia-
cajo, MOTOMY YTO He OBIJIO HH JPOB, HA
JIPEBECHOTO YIJISI, YTOOBI pazKedb KaMu-
Hbl. Ho korja Hamm 3anackl KAMEHHOTO
yIIIs OBUTH KICUEPITAHBI, MOEMY OTILY
yIaJloch pa3goOsITh Topd, Omaromaps
KOTOPOMY YIaJIOCh HEMHOTO O0OTPEThH
KOMHATHI, 1 Y KAMHHOB COOMPAITUCH BCE
obuTarean IoMa, BKIIFOUas KOIIEK U CO-
Oak. MHorma mepes TeM, Kak Jiedb CIaTh,
MBI pa3KUTaId KAMUAH TUIOCKUMH JICTICIIT-
KaMH, HAITOMHHABITUMH TapENKH, KOTO-
pbIe OBLTH CIICTUICHBI U3 YTOIBHOM ITBLTH,
IJIUHBI U BOJBI, — OHU HE JABaJIM OTHIO
yracHyTbh. MIHOTIa TIPUHOCHITN 3JIEKTPH-
YecKHe 00OTpeBaTeId, YbM KPaCHBBIC
KpacHBIC CBETSIIHMECS CITUPATH JTaBalld
JTOTIOJTHUTEITEHOE TETIO0 — Ha UX Meplia-
FOIIIEe PO30BOC CBEUCHHE s JTFOOMIT CMO-
TPETh HOYBIO TIEpPEN TeM, KaK 3aCHYTh.
OmHaKIBI TOH TOATOH 3UMOI MO IS TyTII-
Ka [T0Ka3ajl MHE IHEBHUK, TJI€ OH 3aIThcall,
4yTo B paiione lleHTpanbHOro Maccupa
Opanmnun 6610 MEHYC 30 TpagycoB.
B Jla-Porenu ObL10 HE TaK XOJIOAHO, HO
BCE BOJIOEMBI 3aCTBIIH, M HECKOJIEKO pa3
et cHer. K coxkajieHmIo, Tol 3MMOI He
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a Superbagneres ou a Gourette, dans les
Pyrénées.

Ma chambre aprés le retour de mon
pere ne se trouvait plus au premier étage
car elle fut déplacée au deuxie¢me. Elle
ne donnait plus sur la rue, mais sur les
toits avec vue sur la grande véranda qui
couvrait I’atelier des typographes. En fait
ce fut une grande chambre commune a
mon frére et a moi dans laquelle nous
avions toute la place nécessaire pour
installer le train €électrique, construire des
ponts et des grues avec les boites de
meccano, installer des armées, et méme
ériger des villes avec le trés grand nombre
d’¢éléments de nos jeux de construction.

kokok

L’été se passa comme les précédents
mais, mes grands-meres, quand elles
nous emmenaient a la plage, n’étaient
pas sollicitées par les jeunes soldats al-
lemands pour nous lire des histoires ou
nous offrir du chocolat comme [’avait
été la pulpeuse Paulette qui me manquait
beaucoup. Elle avait su nous aimer, mon
frére et moi, et elle s’était souvent faite
notre complice quand nous faisions des
bétises, car il faut savoir que les enfants
font autant de bétises en temps de guerre
qu’en temps de paix. J’ai compris plus
tard qu’il en était de méme pour les
adultes...

kokok

J’écoutais souvent Radio-Paris,
méme si je ne comprenais pas tout, mais

OBLITO U P4 O TOM, YTOOBI TOKATATHCS HA
JBDKAX Ha TUPEHEHCKUX 3UMHHX KYpOp-
tax CynepOanbep (Superbagnéres) mim
I'ypert (Gourette).

ITocne Bo3Bpatenus otua s 0oJbIe
HE J)KHAJI B KOMHATe Ha BTOPOM dTaxke, U3
OKOH KOTOPO XOPOIIO OBIJIO CIBIIIHO
[[OKaHbe KaOIYKOB HEMEIKHUX COJJaT.
Jlerckas OblTa TIepeHeceHa Ha TPETHH
sTaX. Ee OKHa BBIXOMWIN Ha KPBIIN U
Ha OOJBIIYIO BEpaH/Iy, KOTOpas HaXOIH-
Jack Haj THTIOrpaduei. 1o ObLIa 60TH-
1mast o0IIast KOMHaTa JUIsi MOero opara u
MEHS, B KOTOPOH y Hac OBLIO MHOTO
MeCTa I UTPYIIEYHOHN KEJIe3HOU 10-
POTH | 3JIEKTPOIOe3/1a, CTPOUTEIHCTBA
MOCTOB M KOHCTPYHPOBAHHS KPaHOB U3
METaJUIMYECKUX AeTalied «MeKKaHOY,
a TaKKe PACIIONIOKEHHS CPAKAOIITIXCS
apMHil ¥ Jake BO3BEICHUSI TOPOJOB C
MTOMOIIIbI0 MHOTOYHMCIIEHHBIX UTPYIIIed-
HBIX CTPOHUTEIHHBIX HAOOPOB.

Hkskok

Jleto mpomnuio, KaK W MpeAbIAyIIHe,
HO Korya Harmmw 0aOyIITKA OTBOIMIIA HAC
Ha TUISHK, MOJIOABIE HEMEITKHE COJJIAThI
HE CTPEMWINCH YATaTh HAM CKa3KH MU
YTOIIATh IIOKOJIAZIOM, KaK OHH TIOCTYTIa-
JW TPOIUIBIM JIETOM B MPUCYTCTBUU
>KU3HepasocTHOM T1oneTT, o KoTopoi s
oueHb ckydai. OHa Jr00nIa MEHS U MO-
ero Opara, IpuHUMaJia y49acTHe B HAIINX
MIPOKa3ax, BRITOpaKMBaja HAaC, KOTa MbI
COBEpHIANH TIYIMOCTH — IOTOMY HYTO
JIETH COBEPIIAIOT CTOJIBKO K€ TITYIOCTe!
B BOEHHOE BpPEMSI, CKOJIKO U B MUPHOE.
[To3:xe g OHSIL, YTO ATO 3Ta 3aKOHOMEDP-
HOCTP ObIJIa MPHCYIIA U B3POCIBIM. . .

Akskook

S ywacto cinyman «Panuo Iapmxkay,
XOTSl ¥ HE BCE TIOHMMAJI, O Y€M TOBOPH-
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mon grand-pére me donnait toutes les
explications nécessaires, plus que ne le
faisait mon pére qui était trés occupé par
la gestion de « I’entreprise » (comme on
dit aujourd’hui) et par la recherche de
fermes dans les environs de la ville ou
il achetait de la nourriture. Or, au mois
de mars Radio-Paris se mit a vomir des
injures contre les Anglais qui avaient
« 0os¢ bombarder pendant deux heures
les usines Renault de Billancourt et tué
de nombreux francais ». Ces vociféra-
tions de Radio-Paris étaient prononcées
par une voix détestable que j’ai du mal
a définir mais que j’entends encore,
celle de Jean Hérold-Paquis qui parlait
tous les soirs a la suite des informations
dans ce qui s’appelait « La chronique
militaire de Radio-Paris ». Ce journaliste
d’extréme droite encensait les nazis, re-
prochait au régime de Vichy d’étre trop
faible, pas assez sévére avec les Juifs,
les Francs-magons, les Communistes, et
tous ceux qu’il considérait comme des
traitres a la patrie. Ses propos étaient lan-
cés sur la tonalité haineuse de cette voix
qui débita pendant des années les pires
méchancetés, les pires horreurs, les pires
injures, mais aussi les pires bétises qu’on
puisse imaginer. Je suis opposé a la peine
de mort depuis trés longtemps, depuis
que j’ai pris conscience de ce qu’est, ou
devrait étre, la politique et la justice, mais
je ne regrette pas que ce monstre ait été
fusillé a la Libération... Je ne suis pas
fier d’écrire cela, mais c’est pourtant ce
que je ressens au plus profond de moi des
que j’entends son nom ou le vois écrit.
Et la, a cet instant, parce que je viens de
nommer ce salaud, c’est le joli visage
de la petite fille avec son étoile jaune,
croisée sous les porches de I’avenue du
Palais, qui me réapparait.

Jock. Moii nemymika oObSCHSUT MHE BCE,
YTO HE Cpa3y YKJIAIbIBAIIOCH y MEHs B
rosoBe. Otelr Toxke OOBSICHSII, HO PEKe,
YeM JIeyIIKa, TIOCKOIBbKY ObLIT O4YeHb 3a-
HST yIpaBICHUEM HalllnM «OM3HECOM» U
TIOMCKOM TIPUTOPOIHBIX (hepM, TIIE MOXKHO
ObLTO KyTIHTH ey. OmHako B Mapte «Pammo
[Napwka» Ha49ano «M3phIraTh» 0CKOpOIe-
HUS B a/IpeC aHIINYaH, KOTOPBIE «OCMe-
JIWJIACH B TEYEHHE JIBYX 4acOB OOMOWTH
3aBoael Renault B buifankype u yOnmm
MHOTO (hpaHIry30B». Bcé€ 310 mpousHocH-
JIOCh OTBPATUTEIBHBIM TOJIOCOM, KOTOPBII
MHE TPYIAHO OIMCaTh, HO KOTOPBINA 5 10
CHX TIOp CIIBIIIY, — TOJIOCOM TIpeJaTess
Opanrun JKana Dponpaa-Ilakuca (Jean
Hérold-Paquis), KoTOpBIi BEIT KaXK BT Be-
yep nociie HoBocTel nepenady «BoeHHas
XpoHHUKa ,,Pario [Taprmka“y. 10T KpaiiHe
MIPaBBIN KYPHAJIUCT XBaJMJI HAIUCTOB,
0OBHHSI pekuM Buimu B TOM, 4TO TOT
CIIUIIIKOM CJ1a0, HEOCTATOYHO JKECTOK C
eBpesiMH, MaCOHaMH, KOMMYHHCTaMHU 1
BCEMHU TEMH, KOTO OH CUHTAJI Ipejare-
msiMA porrHEL. OH HauWHAT TOBOPUTH Ha
BU3IJIMBOM HOTE, TOH €T0 I'0JI0Ca, KOTOPBIN
B T€UEHHE MHOTHX JIET U3BEPTraJl TaKyro
MEp30CTh, Xy/ALIHE OCKOPOIICHNS, BOCXBa-
JISIT SIBHBIE YYKACHl, a TAKKE HEC CYIIYIO
OeccMBICTHUITY, OBIT MHE HEHABHUCTCH.
Sl Bcerma OBLT MPOTHB CMEPTHOW Ka3HH,
T. K. S PAaHO OCO3HAJL, YTO TaKOE ITOJIUTHKA
Y KaKoi JIOJDKHA OBITH CTIPaBETUBOCTh, HO
s HE COYKaJIer0, YTO STOT MOHCTp OBLT 3a-
ctpereH nmpu OcBoOOKIeHNN DpaHIHH. . .
Kaxnplii pa3, kak s CHBIILY UMs 3TOrO
YOITFO/IKa MITH BUKY €T0 HallMCaHHBIM, 5T AC-
TIBITBIBAIO TYBCTBO IITYOOKOTO OMEP3EHHS.
N kaxplit pa3 nepes riazaMyu BO3HUKAET
CHMITaTUYHOE JIMIIO MAJICHKOM IEBOYKH C
JKEJITOM 3Be3/10M Ha TEMHO-CHHEM ITaJIETO,
C KOTOPOH MBI IIEPECEKIMCh y TOBOPOTa Ha
JIBOPIIOBBIN POCIIEKT.
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Je ne cherche pas a t’attendrir, cher
lecteur, mais il est des choses insuppor-
tables, c’est-a-dire qu’on ne peut pas
supporter..., et le racisme et I’antisé-
mitisme sont les principales. Qu’il soit
dit au moment ou le vieil homme que
je suis devenu, écrit ces lignes, que je
n’aurais jamais cru voir renaitre le na-
zisme et I’antisémitisme en France, sous
des formes camouflées, ainsi que dans
d’autres pays de I’Europe. Je soutiens
sans la moindre réserve le combat que
mene contre 1’antisémitisme I’éminent
professeur en Sciences du Langage, di-
recteur de recherche au CNRS!, Francois
Rastier?, et je fus véritablement effondré
quand je lus la maniére avec laquelle il
fut insulté par des antisémites admirant le
philosophe Martin Heidegger qui figure
depuis peu au programme de 1’agrégation
de philosophie en France. Faut-il rappe-
ler qu’avant la guerre dont je parle, ce
soi-disant philosophe (car pour moi il y
a incompatibilité totale entre philosophie
et nazisme) organisait pour ses étudiants
des week-ends de formation a I’idéologie
nazie, et, terminait chacune de ses lettres
par la formule « Heil Hitler ».

Pardonne-moi cher lecteur, mais si je
tente en écrivant de faire remonter mon
enfance passée, il arrive que 1’évocation
du passé me fasse a son tour venir a I’es-
prit quelques sinistre vérités de notre
présent !

' Centre national de la recherche scientifique.

$1 He TIBITAIOCH BBI3BATh COUYBCTBHE,
JIOPOTOH YHMTaTEeNh, HO €CTh BEIIH, C
KOTOPBIMHU HEJb3sI CMUPHUTHCS; CPEau
HUX TJIABHBIE PACU3M U aHTHCEMHUTH3M.
[IpoXXuB JOATYIO KU3HB, ST MOTY C YBe-
PEHHOCTBIO CKa3aTh, YTO CO BPEMEH
OCcBOOOXICHUS I HUKOTIA HE ITyMall,
YTO YBUXKY, KaK BO DpaHIIUU U B IPYTHX
ctpanax EBpombl Bo3poXxgaroTcs Ha-
[IM3M ¥ aHTHUCEMHUTHU3M, IyCTh U B 3a-
MacKHpOBaHHBIX Qopmax. Sl UCKpeHHE
moAAepKUBa0 O00pbOy MPOTHB aHTHU-
cemuTtnsma ®Ppancya PacTee?, BBIIar0-
HIETOCS JTMHTBUCTA, KOTOPBIA PYKOBOIUT
MCCJIeI0BaTeIbCKUMU pabOTaMu B Ha-
[IMOHAIBHOM HCCIIEI0OBATENHCKOM II€H-
tpe (CNRS!), u st ObLI 11O-HACTOSIIEMY
obecKypaxeH, KOrjia MpodnuTai, KaKuM
HEJ0CTOHHBIM 00Pa30M €T0 OCKOPOIISITH
AHTHCEMHTHI, BOCXHINABIIHECS (PHUIO-
cohom MaptuHoM Xaigerrepom, 4bH
paboTHl HEAAaBHO OBIITM BKIIOYEHBI B
OTOOPOUYHYIO TIPOTPaMMy ISl TIPETo-
naBateneil punocoduu Bo DpaHIum.
JIOJDKHBI T MBI TIOMHHUTB, YTO TIEpEe.
BOMHOM, O KOTOPOU s MHUIILY, ITOT TaK
Ha3bIBaeMbIi prtocod (TOToMy ITO IS
MEHS TOJHOCTBIO HECOBMECTUMEI (hH-
nmocodus ¥ HAU3M) OPTaHU30BaAJ IS
CBOUX CTY/ICHTOB BOCKPECHYIO IITKOIY
110 OOYYEHUIO HAIUCTCKOM HIIEOIOTHHU U
3aKaHYMBaJ Ka)KJJ0€ CBOE MUCHEMO (pa-
301 «Xaitnp ['uraep»?

Ilpoctu MeHs, JOpOroi 4yMTaTElb,
€CJIH 51 OTCTYITHJI OT CBOETO ITOBECTBOBA-
HUS1, HO MHOT/Ia HACTOSIIIee, OTMEYSHHOE
3JIOBEIIUMH TIPEAIYBCTBUSMH, MOKET
BPBIBATHCS B MPOILIOE TOYHO TaK JKe,
KaK TIPOILIOE MOXET BPHIBATHCS B Ha-
crosiee!

2 Rastier Frangois (2015): « Heidegger, naufrage d’un prophéte ». Paris P. U. F.
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kokok

A P’automne de ’année de cette
année 1942 les radios annoncerent le
débarquement des troupes américaines en
Afrique du Nord, ce qui inquiéta les Al-
lemands qui envahirent immédiatement
la zone dite « libre »... le 11 novembre en
ignorant totalement les accords de I’ar-
mistice qu’ils avaient signés avec Pétain.
Radio Londres diffusait des informations
qui nous donnérent de 1’espoir, mais un
véritable drame allait suivre cette inva-
sion : le sabordage de notre flotte le 27
novembre a Toulon. J’ai déja évoqué ce
drame, mais si j’y reviens c’est que le
sabordage de notre flotte était comme une
sorte de prolongement de la débacle de
I’armée francaise en 1940. Ce sabordage,
dont on parla beaucoup a la maison, et
ce d’autant qu'un de mes oncles était
médecin militaire a Mers-El-Kébir, me
donna I’impression que nous n’étions
plus rien, méme s’il avait permis de ne
pas livrer nos bateaux aux Allemands.
Mon pere et mon grand-pére étaient ca-
tastrophés. Ce dernier fit remarquer que
Pétain avait été incapable de réagir, ce
qui ne 1’étonnait pas.

Craignant que désormais les bom-
bardements s’intensifient, mon pére
prit contact avec des gens d’un village
nommé Mauzé sur-le-Mignon situé a
une cinquantaine de kilométres de La
Rochelle, pour y acheter ou louer une
maison. Il y avait peu de chances en effet
que ce village, qui était en zone occupée
depuis I’armistice, devienne un lieu de
séjour particulier pour les Allemands
et présente, de ce fait, un intérét pour
les bombardiers anglais. 11 était prévu
que nous partirions, mon frére et moi, a
Mauz¢ avec mon grand-pére et ma grand-

Hskok

Ocenbio 1942 1. paguioCcTaHIINN 00b-
SIBHJIM O BBICAJIKE aMEPHKAHCKUX BOHCK
B CeBepHoOil AdpuKe, 9TO 00€CTIOKOHIIO
HEMIIEB, KOTOpble HeMeJIeHHO 11 Hos-
OpsT BTOPIIIMCH B T. H. «CBOOOIHBIN
paifoH, MOTHOCTHIO UTHOPHPYS COTIIaIe-
HUE O TMEePEeMUPHUHU, KOTOPOE OHH MOJI-
nucanu B 1940 r. ¢ Ilerenom. «Paauo
Jlonnona» TpaHciupoBaio WHQpOpMa-
IIUI0, KOTOpasi AaBajia HaM HaJIexk 1y, HO
3a ATHM BTOP’KEHHEM II0CIIeI0BaIa Ha-
cTofAIIas Tparedus — 3aTOIUICeHHEe Ha-
mero ora B Tymone 27 HOsOps1. S yoke
yrmoMuHamI 00 3TOH japame, OJHAKO 5
BO3BPAIIAIOCh K 3TOMY COOBITHIO TIOTO-
My, YTO YHHUYTOXKEHHE Hamero QuoTa
OBIJIO CBOETO POJIa IPOIOIDKEHUEM pa3-
rpoma B 1940 r. hpaHIy3cKOW apMmuH.
3arorieHue (aoTa, 0 YeM MHOTO TOBO-
pwr 1oMa (TeM 0oJiee UTO OMH U3 MOUX
et ObUT BOCHHBIM BpadyoM B Mepc-
amb-Kebupe), co3gaio y MeHs Briedariie-
HUE, YTO MBI MpeBpaTwinch B Huuro,
JTaKe eCJIM HaIllh KopalOiu W He JA0cTa-
muchk HemraM. W oter, u nen ObIIH MO-
pajbHO OIyCTOIIEHHI. Jleqx ToBOpHIT O
MoJTHOM OecromotHocTH [leTena, yemy
OH HE yAMBIISJICS.

Omacasce, 9To 6oMOapaIupoBKH Oy-
IyT YCUIMBATHCA, MOH OTel] 3aayMal
KyIHUTh WM apeHI0BaTh JIOM B HEOOIb-
IOM JIepeBHE Moj Ha3zBaHuem Mose-
Ha-Muubone (Mauzé sur-le-Mignon),
PACIIOJIOKEHHOM CpeJv MoJIeH MPUMEPHO
B maTHaecsaTH kM ot Jla-Pomemn. DTa
JIEPEBHS TIOCIIE 3aKITIOUSHHS TIEPEMUPHS
OKa3aJlach B OKKYITUPOBAHHOW 30HE; OHA
Oblya JaJIeKO OT TMPOMBIIIIEHHBIX WU
BOCHHBIX OOBEKTOB M TIOSTOMY BPS[ JTU
MIPECTaBIIsIa HHTEPEC KaK JUId HEMIIEB,
TaK ¥ IJIs aHTIIMHCKAX O0MOapIUpOBIIIH-
koB. [ImarnpoBanoce, 4to Mbl ¢ OpaTom
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mere, et que mes parents viendraient
nous y voir réguliérement , ce qui me
tranquillisa. Bien sir je me suis assuré
tout de suite que je pourrais y emporter
mes principaux jouets. Mais ce départ ne
m’enchantait qu’a moitié : d’une part il
y avait certes le plaisir de la nouveauté,
voire d’une nouvelle fagcon de vivre qui
me séduisait, mais en méme temps 1’¢loi-
gnement de mes parents, mais aussi de la
ville , de son port, de la piscine du parc,
m’angoissait. On allait m’inscrire dans
une nouvelle école et je perdrais mes ca-
marades du Petit Lycée ! Heureusement
ce projet ne se réalisa pas pour des raisons
que j’ignore encore aujourd’hui.

Cher lecteur, je vais encore raccro-
cher mes petites histoires a quelques
événements de la grande Histoire.

kokok

Radio-Paris, et particuli¢rement Jean
Hérold-Paquis, vantaient les exploits
militaires de la L.V.F. qui faisait partie
des opérations sur le front russe avec
d’autres groupes militaires de 1’extréme
droite de différents pays alliés de I’ Alle-
magne. La Légion des Volontaires Fran-
¢ais contre le Bolchevisme créée, je crois,
en 1941 par Laval, était une armée de
soldats francgais qui portaient ['uniforme
de la Wehrmacht mais avec un écusson
bleu blanc rouge sur la manche gauche !
Aujourd’hui encore penser a cela me met
mal a laise !

Je n’en dirai pas plus sur ce qui fut
une des hontes de la France de Pétain. Or
la radio anglaise que mes parents et

roesieM B Mo3e ¢ IeMyIIKoi 1 0aOyIIIKOH,
W 49TO poauTenu OymyT peryiaspHO Ha-
BEIIaTh HAC, YTO HECKOJBKO YCIIOKOMIIO
MmeHs. KoneuHo, g cpa3sy ke yOemuics,
YTO CMOTY B3SITh ¢ CO0O0M CBOM TJIaBHBIE
urpymku. [IpeacTosumi oTbe31 BbI3bI-
BaJ y MEHS JIBOWCTBEHHBIE UYyBCTBA:
C OITHOHM CTOPOHBI, MEHS COOIA3HSIIO Y/I0-
BOJIBCTBHE OT HOBH3HBI, OT HOBOTO 00pa3a
JKU3HU; C APYTOH, MHE HE XOTEJIOCh OBbITh
JAJIEKO OT POJUTENEH, OT ropoja, ero
IopTa, a TakKe OT Oaccelina B mapke. Beé
3TO pa3pbIBAIO MEHs Ha YacTH. MHe Obl
MIPUIIUIOCH 3aITUCATHCS B HOBYIO MIKOITY,
U s1 OBI OOJIBIIIE HE YBHIIE CBOMX JIPY3€H
u3 Muanero guuest.

K cuactpro, Mo HEM3BECTHHIM MHE
MPUYAHAM 3TH TUIAHBI HE OCYIIECTBHU-
JMCh, U s octancsa B Jla-Pomemwn, e,
ciymasi paguo, S TMOCTUTAl BEIHUKYIO
Ucrtoputo.

Akskok

«Pamwo Ilapmxkay, 1 B OCOOCHHOCTH
komMeHTarop JKax Dponba-Ilakwuc, Boc-
XBaJISUTH BOGHHBIE MOJABUTH Jlernona
¢dpaniy3ckux gooposoisiieB JI. . JI.
(L. V. F. — La Légion des Volontaires
Francgais contre le Bolchevisme). [les-
TEIBHOCTH JIETHOHA OBLIa YacThiO BO-
EHHBIX OTIepalluii THTIEPOBIEB HA pyC-
CKOM (pOHTE COBMECTHO C APYTHUMHU
KpaiiHe TIPaBBIMH BOEHHBIMHU TPYIIIH-
POBKaMH U3 Pa3TUYHBIX COIO3HBIX CTPaH
I'epmanum. Jlernon QpaHITy3cKHX TO-
OpPOBOJIBIIEB TPOTUB OOJBIIIEBH3MA OBLT
co3nad B 1941 r. Dto ObLTO TTOIpA3ILITC-
HHE (PpaHIy3CKUX COJIAT, OJETHIX B
(dbopMy BepMaxTa, HO ¢ CHHE-0e0-Kpac-
HBIM 3HAYKOM Ha JIEBOM PYKaBe.

9710 OBUI OOWMH W3 BEIMYANIINX I10-
30pOB METEHOBCKON DpaHINH, U 51 HE XOUY
TOBOPHTH HU 00 3TOM JIETHOHE, HHA O €T0
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grands-parents écoutaient toujours régu-
lierement, malgré les brouillages, donnait
des informations sur les difficultés de plus
en plus grandes que rencontrait I’armée
allemande attaquée par les partisans
russes, et aussi par le froid. Elle n’avait
pas réussi a s’emparer de Léningrad, elle
n’avait pas pu atteindre Bakou, et les
choses tournaient plutét mal pour elle a
Stalingrad.

kokok

Je reviens a La Rochelle. Parmi les
clients allemands de notre librairie, il y
avait un officier féru de culture francaise,
qui achetait des romans frangais et qui
parlait parfaitement notre langue. Il ai-
mait tout particulicrement Balzac et
Maupassant. Or un jour qu’il était venu
acheter un livre, il parla un peu avec ma
meére et lui annonga qu’il ne resterait sans
doute pas longtemps encore un client de
notre librairie car il pensait qu’il allait
étre transféré sur le front russe. Ma meére,
spontanément lui dit :

— Les choses ne vont pas trés bien
pour vous en Russie, il semblerait que
vous ayez quelques ennuis.

11 fut interloqué et répondit

— Chére Madame, qui vous a donné
de telles informations?

Et ma mére, trés naivement, trop
spontanément et lui faisant sans doute
confiance, répondit :

— Je I’ai entendu hier soir a la radio
anglaise. ..

— Madame, vous avez de la chance
qu’il n’y ait pas en ce moment un autre
client allemand dans votre magasin, sinon
j’aurais été obligé de vous arréter immé-

noaBurax. Bmecre ¢ TeM aHruickas
paznoCTaHIus, KOTOPYIO, HECMOTPS Ha
MMOMEXH OT TIYIINUJIOK, MOU POJTUTEIH,
JIEITyTITKa, & TAKKe 00e 0aOyIITKH CITYIITaTi
peryIsipHo, HTH(GOPMHUPOBAJIA O PACTYIIIUX
TPYAHOCTSX, C KOTOPHIMHU CTaJIKMBAIach
HEMeIlIKasi apMHsi, BKIIto49asi MmapTH3aH-
CKYIO BOMHY M KyTKH xoJio/1. Hemiibl He
CMOTIITH 3aXBaTUTh JICHUHTpa1, He CMOTITH
nmoOparscst 1o baky, u B CtanuHTrpaje nx
JIeIia UK TOBOJIbHO-TAKH TUIOXO.

Hkskok

Bepuemcs B JIa-Pomens. Cpenu He-
MEIKUX MOKYyTIaTelel Hallero KHIKHOTO
MarasuHa ObLT KITUEHT, IIPEKPACHO TOBO-
PHBILINI HAa HAIIIEM SI3bIKE U YBJICUEHHBIN
(bpaHITy3CKOH KYJIBTYPOM, KOTOPBIH T10-
Kyna ppaniry3ckue pomadsl. OcoOeHHO
eMmy HpaBuiuch banw3ak u MormaccaH.
OpHaX1pl, KOTJIA 3TOT TOKYTaTelb PH-
eI 32 OYepeIHON KHUTOH, OH, 0OMe-
HSBIIUCH MapoOd CJIIOB C MOEH MaTepblo,
00BSABUI, YTO, BEPOATHO, OH HEHOJITO
eme OyleT MOKyIaTh KHUTH B Hallem
MarasuHe, IOTOMY 9TO €r0 COOMparoTCs
TepeBecTH Ha pycckuid ppoHT. Most Mmama
MaIllIMHAIBHO CKa3aia eMy:

— B Poccuu nena uayTt He ouyeHb
XOPOIIIO, TOXOXKE, Y BAC HEMPUATHOCTH.

OH ObLT 03a/1a4€H W OTBETHI:

— Mapnawm, oTKyzna y Bac 3ta uH}pop-
marus?

W Mos MaTh, CIWIIKOM HAaWBHO,
CJIMIIIKOM CIIOHTAHHO W, HECOMHEHHO,
JTOBEPSISl €My, OTBETHIIA!

— 41 Buepa BedepoM crblmana 00
3TOM MO aHMIMMUCKOMY Pajauo. ..

— MapgamMm, BaM ITOBE3/10, YTO B Ba-
IIeM Mara3uHe ceiiyac HeT JAPYroro mo-
kymnatens u3 [ epmMannn, nHave s ObIT OBI
BBIHY’K/ICH HEME/IJICHHO apeCTOBaTh BaC.

BectHuk TromeHCKOro rocyjapCTBEHHOI0 YHUBEPCUTETA



Moii onvim eoiinwt. [Jemcmeo ¢ okkynuposannoii Jla-Powenu ... 181

diatement. Siun jour vous étiez dénoncée
et que je sois obligé de vous arréter je
serais obligé de le faire comme si je ne
vous connaissais pas et ce serait trés
grave pour vous et votre famille.

Sur ce il la salua et repartit. Les deux
vendeuses étaient pétrifiées et ma mere
dut les calmer. Mon pére était a I’impri-
merie quand se produisit cette scéne et
c’est a mon grand-pére que ma mere ra-
conta cet incident en premier. Il sermonna
sa fille, lui affirmant qu’il ne faut jamais
faire confiance aux militaires Allemands.
Bien slr une atmosphére bizarre régna
dans la maison pendant plusieurs jours,
mais le client allemand revint chercher
des livres pendant encore deux ou trois
mois sans jamais évoquer 1’incident que
je viens de relater. Donc cet Allemand-la
méritait qu’on lui fit confiance. Il ne faut
pas confondre nazi et Allemand, mais ce
n’est pas toujours facile, méme si c’est
la raison qui I’impose.

Tout le monde continua a écouter la
radio anglaise et si a 8 ans je n’étais pas
capable de comprendre tout ce qui se
passait a la surface de la planéte, aux
vagues commentaires que j’entendais, il
était clair que les choses n’allaient pas
bien pour Hitler.

kokok

Je ne sais plus quels jouets le pére
Noél apporta a mon frére, mais je trouvai
ce matin du 25 décembre 1942 un cy-
clo-rameur' qui me permettait d’avancer
en actionnant deux bras métalliques avec
poignées que I’on poussait puis tirait en
réalisant des gestes qui pouvaient évo-
quer ceux des rameurs. Ma meére m’ex-
pliqua que si le pere Noél m’avait porté

W ecnm Ob1 ogHAXKABI HA Bac JOHECIH,
¥ MHE TPUIUIOCH OBl Bac apecToBaTh,
s OBI CJIeTIaj ATO TaK, Kak OyATo s Bac HE
3HAI0, W 3TO UMeENO OBl Cepbe3HbIe T0-
CIIEAICTBUSI JIJIs1 Bac U Ballieil ceMbu!

Cka3aB 3T0, OH TOTIPOIIAJICS U YIIIET.
JIBe HaImM MPOJABIIUIIEI OKAMEHEIH, U
MOEH MaTepH MPHUILUIOCh UX YCIIOKau-
BaTh. Moif oTelr OB B TO BPEMSI B THIIO-
rpadun, M03TOMY O TOM, YTO IIPOU3OIILIO
B MarasuHe, IepBbIM y3HaI Mo# fes. OH
JIOJITO pyTaJl A0Yb, TOBOPS, YTO HUKOT/IA
HEJB3s JOBEPSITh HEMEIIKUM BOSHHBIM.
KoneuHo, B joMe B TeUeHHE HECKOJIBKUX
JTHEH 1apuiia HanpshDKeHHas atMocdepa,
HO TOT HEMEIKH OoQuIep MOKymal B
HaIlleM Mara3uHe KHHUTHU eIle JBa WU
TpU Mecsla, Jake He HaMeKas Ha WH-
IIUJICHT, KOTOPBIN 51 TOJBKO YTO OTHCAIL.
Tak 4To TOT HEMeIT 3aCITyKHBaJI JIOBEPHSL.
He nano myrars HanucTa u HEMIIA, XOTS
9TO HE BCET/a JIETKO, KaKoBa ObI HU OblLjIa
MpUYUHA.

Bce npojomkanu ciymarh aHIIHA-
CKO€ Pajfo, M €CIM B BOCEMb JIET I HE
MOT TOHSTH BCE, YTO MPOUCXOIMIO HA
MTOBEPXHOCTH HaIlleH TUTaHEeTHI, U3 CMYT-
HBIX KOMMEHTapHEB, KOTOPHIE 5T CITBIIIAI,
OBLII0 sICHO, uTO y [ MTiepa nena numm He
COBCEM XOPOIIIO.

Hkskok

S He momHI0, Kakue urpymiku CanTa-
Knayc npunec moemy Opary, HO 5 TOMHIO,
9T0 YyTpOoM 25 nekadbps 1942 1. st Hammen y
MOHUX OaIlIMaKoOB «PeOHO» BeIOoCHIIe !,
KOTOPBIM MOT JABUTAThCS BIIEPEIN, €CIU
Ha)KMMaTh TP TIOMOIIN PhIYaroB Ha ero
JIBE METaJTH4YecKhe pyKosaTku. Ha atn
pBIYaru Hao0 ObUTO CHaYalla HaXaTh, 3a-
TEM TIOTAHYTh UX Ha ce0s, Kak BO BpeMs

I Cyclorameur // Jouetsdupassé. URL: http://jouetsdupasse.centerblog.net/325-cyclorameur
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ce jouet ¢’était pour développer mes bras.
C’¢était un superbe appareil bleu métalli-
sé avec un siege blanc, et, malgré tous
les doutes que je commengais a avoir sur
I’existence du Pére Noél, je me suis vrai-
ment demandé ce jour- la comment il
avait pu faire passer le cyclo-rameur par
la cheminée, mais comme le pére Noél
chez moi se confondait tantdt avec Saint
Nicolas, tantdt avec Jésus, tout était pos-
sible . Il me semble que ce fut ma dernicre
année de croyance au « Petit papa Noél »
qui sera chanté deux ans plus tard par
Tino Rossi et deviendra un succes inter-
national. En revanche, ce dont je suis slr
c’est que j’ai continué a faire semblant
d’y croire d’abord pour préserver le
maintien de mon frére dans cette illusion,
ensuite pour que mes parents n’aban-
donnent pas le caractére magique qu’ils
donnaient a cette féte qui nous valut de
recevoir des jouets et des jeux pendant
plusieurs années encore.

Radio-Paris encourageait les enfants
a envoyer des cartes de Noél ou de voeux
pour la nouvelle année au Maréchal P¢-
tain, mais il n’en fut pas question chez
moi, méme si j’ai continué a chanter
« Maréchal ! Nous voila ! » chaque
matin avant le début de la classe sous
la baguette de notre institutrice qui était
obligée d’obéir aux ordres de I’adminis-
tration.

L’année 1943

Rien ne changea a La Rochelle au début
de I’année 1943, du moins pour la vie que
nous menions mon frére et moi. Certes il

rpe0iu Ha JIOIKE, W TOCIe BEJIOCHIIET
HauWHAJ BAPYT ABUTAThCA. Mosi Mama
obObsicarIa MHe, uyTo Canta-Kayc mpu-
HEC MHE 3TOT BEJIOCHUIIE, YTOOHBI 5 YKpe-
TUISUT CBOU PyKU. OH OBIT BEJTNKOJICTIHBIIH:
CUHHH C METAJUTMIECKUMU JIETATSIMA 1 C
OenpiM cuneHbeM. W, HECMOTps Ha Bce
COMHEHHsI, KOTOphIe Y MEHSI BO3HHKAIN
1o ooy cymiecrBoBanus Canra-Kmay-
ca, s ISHCTBUTENTFHO OBLT CYACTIINB B TOT
JIeHb, KOTJIa CMOT TIpOexaTh Ha TpeOHOM
Besiocuriesie nepen kaMuHom. st MeHst
Canra-Knayc mHOTIA CMBanics co cBS-
ThIM Hukonaem, nnorna ¢ lncycom — Bcé
BO3MOJKHO, €CJI BEPUTh B Uyreca. MHe
Ka)XeTCsl, 9TO ATO OBUI MOCIEIHUN TO[I,
xorya 51 Bepwt B Canra-Kimayca, «MareHb-
koro Canra-Kiaycay, mecHI0 0 KOTOpOM
Tuno Poccu crioeT ciycTs iBa rojia, ¥ oHa
CTaHeT OMyJISIPHOI Bo BceM mupe. C 1ipy-
TOif CTOPOHBI, B 4eM 5 YBEPEH, TaK 3TO B
TOM, YTO 51 TIPOJIOIKAIT IPUTBOPSITHCSL, 9TO
Bepro B CanTa-Kitayca, 9T00bI COXpaHHUTh
9Ty WILTIO3HIO y Moero Opara. Kpome toro,
s HE XOTeJI, YTOObI MOH POJIUTEIH OTKa3a-
JIMCh OT «MarHH MPA3THAKA», TAK YTO MBI
emnie B TEUCHHE psa JIET MOIyJaad Ha
Poxx1ecTBO UTPBI U UTPYIIKH.

Mexny tem «Paguo Ilapuxa» mo-
Oy Ko JieTeil OTIIPaBIIsATh POXKIECCTBEH-
CKHE WITH HOBOTOJTHHE ITO3/IPaBUTEITLHBIE
OoTKpbITKH Mapmiany [lereny, HO moma
MeHSl HUKTO HE 3aCTaBJIsLT TO JIENaTh.
3aro B nuIlee KaXKa0e yTpo mepes Havya-
JIOM 3aHSTHUM T10J] B3MaxXy pyKaMu Halllen
YUIUTENbHUIBI, BEIHYKJIEHHON MOYN-
HATHCS AAMUHHUCTPAIMH, S TIPOJOIKAI
neth «Mapmran! Bot u Mb1!».

1943 rox

Hugero e m3menuiiocs B Jla-Pomenn B
Havasie 1943 r., mo kpaiiHen mepe, s
MeHs ¢ OpaTtom. KoHeuHo, IpoomKaiich
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y eut des alertes aériennes, donc des
hurlements de sirénes et des descentes
dans les caves, et comme d’habitude c’est
LaPallice, et sa base sous-marine en voie
d’achévement, qui étaient bombardées.

Disons que notre vie s’écoulait
comme un fleuve calme, et que le tumulte
et les combats du monde des adultes qui
se produisaient sur ses rives, ne trou-
blaient pas trop nos jeux d’enfants ni les
moments que je passais a 1’école.

Mais les nouvelles données par la
radio anglaise au début du mois de jan-
vier, a je ne sais plus quelle date précise,
je les ai retenues, car depuis que le Bis-
marck avait été coulé, il ne s’était rien
produit de vraiment important, ou du
moins je ne 1’avais pas su.

Or j’entends mon grand-pere pronon-
cer un nom qui ne ressemblait pas a un
nom allemand : « Paulus s’est rendu a
Stalingrad ». Certes je n’imaginais pas
que cet événement allait faire basculer la
grande Histoire, mais les commentaires
que déclencha cette nouvelle chez les
grandes personnes, me firent comprendre
que c¢’était trés important. Mon pére di-
sait, « ils commencent a coincer ! » avec
un air de grande satisfaction, quant a mon
grand-pere il m’expliqua que Paulus était
le nom d’un général allemand qui venait
de se rendre aux Russes avec toute son
armée. Je croyais que tous les noms alle-
mands finissaient en « ein », « mann »,
« eld », etc., mais « us » m’étonnait.

Ainsi cette armée allemande qui
était installée dans ma ville, qui y faisait
la loi, qui fouillait les gens et exigeait
« Ausweis ! » (ce mot je les entends
encore le prononcer !) pour ceux qui
étaient obligés de se rendre dans la zone

BO3JIyIITHBIE TPEBOTH: BOH CHUPEH OITOBE-
I1aJ1 0 HAJIETaX, MPUXOIUIIOCH CITyCKaThCs
B TIO/IBAJI, M, KaK 00BIYHO, OOMOWMIIH TIOPT
Jla-TTayumie m ero 6a3y IS TTOIBOTHBIX
JIOJTOK, CTPOUTEINHCTBO KOTOPOW OBLIO
OJTM3KO K 3aBEPIIICHHUIO.

MoHO CcKa3aTh, 4TO HAllla >KU3Hb
TEeKJIa KaK CTIOKOMHAs peKa, ¥ 94TO IIyM U
CpaKeHHUSI B MHPE B3POCIHBIX, KOTOPHIE
OXBaTWIIH ee Oepera, He CIUIIKOM MellIa-
Y HAIIUM JETCKUM WUTPaM U MOEMY
MPeOBIBAHUIO B IIIKOJIC.

W3 HoBOCTEH, mepegaBaeMbIX 110
AaHDIMIICKOMY pajJiio B Havalle SHBapS,
MHE TIOYTH HUYETO He 3alTOMHHUIIOCH, TI0-
TOMY 4YTO C T€X MOpP, KaK HEMEIKUH
kpeticep «bucmapk» OBLI MOTOILICH,
HUYETO BAYKHOTO HE MPOUCXOIMIIO, KaK
MHE Ka3aJ10Ch.

1 BOT 4 crbliiny, Kak MOH J1e]T IpOur3-
HOCHT UM, KOTOpPOE HE TIOXOXE Ha He-
Mmenkoe, — [laymtoc: «Ilayntoc ornpa-
BuJicst B Cranmunrpany. [lpusHatocs, s He
JTyMaJI, 9TO 3TO COOBITHE MOTPSICET BEIH-
Kyto McTopuro, HO KOMMEHTapHH B3pOC-
JIBIX 033JIA9UIIA MEHSI: 5 TTOHSJI, 9TO PeUb
UAET O BaXKHOM coObITHH. MoH oTell ¢
YIOBOJIbCTBUEM TTOBTOPsiT: «OHM HAYH-
HAIOT 3aCTPEBaTh, OHM HAYMHAIOT 3aCTPe-
BaTh!» UTO kKacaeTcs Moero aena, oH
00BscHIII MHE, 4TO cioBo «llaymiocy»
OBLIO MMEHEM HEMEIIKOTO I'eHepada,
KOTOPBIX TOJIBKO YTO CIAJICS PYCCKHM CO
Bcell cBoel apmueit. S ayman, 4yTo Bce
HEeMeIKue MMEeHa 3aKaHYMBAIOTCS Ha
«-ein», «-mann», «-eld» u T. 1., a OKOH-
YaHHE «-US» MEHS TOTAa YAUBHIIO.

Brixopmiio, 4To 3Ta HEMeIlKas ap-
MU, KOTOpast OKKYITPOBajia MOW TOPOI,
KOTOpas MpaBuja B HEM, COJJIAThl U
oQuIIepBI KOTOPOI OOBICKHBAIIH JIFOACH U
TpeboBaIM «Ausweis!» (TIpoImycK — s 10
CHUX TIOp CIIBIITY, KaK OHU MPOWU3HOCHITH
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interdite de La Pallice, cette armée qui
m’impressionnait, je 1’ai déja dit, par son
ordre et par sa puissance, cette imbattable
armée allemande était battue a Stalingrad
par une armée russe !

Mon grand-pere alla chercher un
grand atlas et me montra ou se trouvait
Stalingrad entre le Don et la Volga.

kokok

Il y a cinqg ans, a Tyumen, j’ai eu le
privilége de participer a une cérémonie
donnée en I’honneur de Georgy Babkine
(1924-2019), un « héros » de la 2¢ guerre
mondiale qui avait ét¢ aussi le fondateur
d’une université en Sibérie. J’ai pu lui
serrer chaleureusement la main et lui dire
a quel point le terrible combat qu’avait
mené I’armée russe contre 1’ Allemagne
nazie avait été le début de 1’espoir, pour
le petit garcon de huit ans vivant au bord
de I’ Atlantique, mais aussi pour la France
entic¢re sur laquelle flottaient partout des
croix gammees.

kokok

Ainsi les ennuis dont avait parlé ma
meére par mégarde a 1’officier allemand
amateur de romans francais, s’étaient
vérifiés et transformés en une véritable
débacle suivie de la capitulation de Pau-
lus, de 24 généraux, de sa sixiéme armée
enti¢re avec une grande quantité de ma-
tériel. Radio-Paris ne pouvait cacher ce
désastre puisque pour la circonstance,
Hitler, furieux j’imagine, avait déclaré
une journée de deuil national.

9TO ¢JI0BO!) ¥ TeX, KTO OBLI BBEIHYXKICH
MIPOXO/INTH B 3aIlPETHYIO 30HY nopra Jla-
[Namnwc; aTa apMus, KOTopasi BIieHaTsIiia
MEHSI CBOUMH PUTYaJIAMH, TOPSIIKOM,
MOTYIIIECTBOM; 3Ta HeTroOeTuMast HeMell-
Kas apMus OblIa pa3rpoMiieHa PyCCKOi
apmueii B CtamuHrpazie.

Moii memyiika Imormelr 3a OONbIIM
aTIacoM | MOKa3aj MHE, T HaXOIUTCs
Cranuarpan: Mexay pexamu JloHOM u
Boaroii.

Hkskok

IIare ner Hazan B TroMEHU MHE IO-
CYACTIIMBHIIOCH MTPUCYTCTBOBATH Ha FOOH-
JIEHOM LIepeMOHHUH, TAHHOM B YecTh [ eop-
rust babkuna (1924-2019), repost Bropoit
MHPOBOHW BOMHBI, KOTOPBIH Takke ObLT
OTHUM M3 OCHOBaTellell YHHBEPCHUTETA.
$1 cMor TOT A ITOKATh MY PYKY U CKa3arh,
YTO KPOBOMPOJUTHAs O0ph0a, KOTOPYIO
pycckasi apMusi BeJla ITPOTUB HAIFICTCKON
I'epmannn, crana Ha4aIOM HAIEKIbl HE
TOJIBKO ISl MJIEHHKOTO MaJIFYMKa BOCHMU
JIET, )KUBYILIETO Ha Kpalo ATIAHTHKH, HO U
JUIsi Bcelt DpaHiuy, Hajl KOTOPOW Tornia
pa3BeBANCh (PAIINCTCKUE CBACTHKH.

Hkskok

Takum 00pa3zom, «KHEPHUATHOCTHY, HA
KOTOpPBIE MOSI MaTh 10 HEOCTOPOXKHOCTH
HaMEKHYJIa HeMEIIKOMY O(HIIepy — JIF0-
ourteno (ppaHIly3CKUX POMAHOB, TIpEBpa-
TUJUCH B HACTOAIIYIO KaracTpody, 3a
KOTOpO# nocineaoBaia kanutyssius [Ta-
yJrOCa BMECTE C €T0 JIBANATHIO0 YEeThIPh-
Ms TeHepalaMHu, BMECTE C ero Ieoi
IIECTOM apMHUeH, a Tak)Ke BMECTE C 00Ib-
[IMM KOJTMYECTBOM BOCHHOW TEXHHKH.
«Paauo [Napmxa» HE CMOIJIO CKPBITh ATO
MOpaKeHHe, MOTOMY YTO TI0 3TOMY CITy-
yaro [ utep, st ;ymaro, B SpOCTH OOBSIBHIT
JICHb HAIIMOHAIBHOTO Tpaypa.
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Pour moi, dont le « papa » avait été
vaincu et prisonnier, et qui voyais tous
les jours les soldats de la Wehrmacht
défiler, chanter Heili Heilo, boire dans
les cafés de la ville comme s’ils étaient
vraiment chez eux, la nouvelle de Sta-
lingrad et de I’immense sacrifice des
Russes qui perdirent, m’a-t-on dit bien
plus tard, 800 000 hommes au cours
de cette immense opération militaire,
me donnait I’impression que j’étais un
peu moins vaincu, un peu moins dans le
camp des vaincus, et un petit peu dans
le camp de ces vainqueurs qui venaient
de blesser I’immense orgueil de ceux qui
se voyaient déja les maitres du monde.

kokok

Attention cher lecteur, je ne te ra-
conte pas I’histoire de la 2¢ guerre mon-
diale, mais, comme je 1’ai déja précisé,
je déroule ma toute petite histoire , celle
d’un enfant pendant cette guerre. Certains
des grands événements qui se déroulaient
a la surface de la planéte furent tellement
relatés, commentés, interprétés, sur les
différents postes de T. S. F., mais aussi
dans les journaux qui évidemment subis-
saient la censure de Vichy et de Berlin,
que le bambin de 8 ans posait des ques-
tions a ses proches, et ramassait beaucoup
de bribes des conversations adultes.
J’imagine que bon nombre des enfants
de 7 ou 8 ans qui ont vécu deux mois de
confinement a cause du coronavirus et
qui ont sans doute sinon suivi, du moins
entendu les informations données par les
chaines de télévision se souviendront
toute leur vie de cette pandémie.

MeHns1, yei oTelr Imorai B IJICH, a 3a-
TeM B KOHIUIAreph, M KTO BHUJEN, KaK
COJIaThl BepMaxTa KaKIblid JIEeHb Map-
mupoBany, menu «Heili Heiloy, mm
B TOPOACKHUX Kade, Kak OyaTo OHU ObLTH
y ce0st Toma, oTpsiciu HoBocTH o Cra-
JUHTpasie 1 00 OTPOMHOM KEepPTBE pyc-
CKHX, KOTOPbIE TIOTEPSUTH, KaK MHE CKa-
3a1u ropasno nozxe, 800 000 yenoBek
BO BpeMsl TOH OrpOMHOM BOEHHOM oOrie-
panuu. Y MeHs CIIOKUIIOCH BIIeUaTIIeHHE,
YTO 51 y’Ke BBIXOXKY W3 JIarepsi OOk IeH-
HBIX U YTO MEHS ITyCKalOT B JIareph I0-
OemuTeneil, KOTOPBIE TOIBKO YTO HAHEC-
T OTPOMHYIO TPaBMY T€M, KTO YK€ BH-
nen ceOst X03seBaMH MHPA.

Hkskok

Buumanue, oporoit uurareib, s He
u3Jararo 37ech uctopuro Bropoit Mupo-
BOM BOMHBI, HO, KaK 5 YK€ CKa3all, s pa3-
BOpauMBa[0 CBOIO, OYEHb MAJICHBKYIO,
HCTOPHUIO — UCTOPHIO pebeHKa, KOTOPBIi
poc Bo BpeMsi ToM BoiHbI. HekoToprie u3
BEJIMKUX COOBITHIA, KOTOPBIE IPOUCXOIH-
JIM B TO BpeMsI Ha TIOBEPXHOCTH TUIAHETHI,
OBLIN TaK MTPEIB3STO OCBEIICHBI, IIPOKOM-
MEHTHPOBAHBI, HICTOJIKOBAHBI M NCKAaKEHBI
Ha Pa3IMYHBIX CTAHIUAX (HPAHITY3CKOTO
pamno TSF, a Takke B ra3erax, KOTOpbIC
SBHO TIOJIBEPTANINChH IeH3ype Bumm u
Bbepnuna, 4T0 BOCBMHJIETHUI MaJIbIIII 10-
CTOSIHHO 3a/1aBaJT BOTIPOCHI OTILY, MAaTEPH,
Jeny 1 0a0yIIKaM U COCTABIISI MO3anuKy
W3 MHOXKECTBa (PparMeHTOB Pa3rOBOPOB
B3pOCIBIX. Sl monararo, 4To MHOTHE W3
JIeTel ceMH WM BOCHMH JIET, KOTOpBIE
MIPOXKMIIA JIBA MECSIIa B CaMOM3OJIALINU
M3-32 KOPOHABHpYyCa M KOTOPBIE, HECO-
MHEHHO, CIyIIaiu nH(OpMAIHIo, Tpe-
JIOCTABJICHHYIO Pa3IMYHBIMH TEJIEBHU3H-
OHHBIMU KaHaJIaMH, 3aIlIOMHST Ha BCIO
CBOIO JKM3Hb nanaeMuro 2020 1.
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kokok

C’est vers la fin de I’hiver 1943 que
j’ai vu un nouveau type de militaires en
uniforme et portant un treés grand béret
penché du coté gauche: les miliciens. Or
ces miliciens étaient des francais aux
ordres de Pétain et de Berlin. Je ne
m’étendrai pas sur le sujet mais dans ma
famille leur engagement était non seule-
ment désapprouvé mais détesté.

kokok

Un grand événement surgit cette
année-la dans ma petite histoire : mes
parents m’emmenerent avec eux a Paris.
Pourquoi mon pére avait-il décidé de
retrouver a Paris un de ses camarades
prisonniers qui habitait dans le XIV© ar-
rondissement, avenue du Maine? Je n’en
sais rien. Nous avons pris le train a la gare
de La Rochelle, le soir. Malgré I’atmos-
phére un peu sinistre qui régnait dans la
gare tres peu éclairée, les contrdles de
chaque Ausweis, les fouilles de certains
voyageurs, les valises ouvertes sur le quai
par la police francaise, j’étais fou de joie :
j’allais connaitre Paris, la capitale de la
France !

Le train, a vapeur, démarra tout dou-
cement dans la nuit et accéléra trés pro-
gressivement. Il n’y avait pas de clair de
lune, et les villages des régions traversées
étaient invisibles car aucune lumicre ne
percait le noir de cette soirée. Mon pére
regrettait que nous n’ayons pu voyager
en Wagon-lit, mais pour cela il aurait
fallu prendre une autre ligne a partir de
Bordeaux. Lorsque le train ralentissait je
cherchais a voir sur les panneaux les
noms des villes ou il s’arrétait, mais
j’avais du mal a les distinguer dans la
presque totale obscurité. En revanche

Hkskok

bauxe x xoHuy 3umbl 1943 1. s
BIIEPBBIC YBH/IENI BOCHHBIX HOBOTO THTIA
B yHU(OpPME C OUEHB OOJIBIITM OEepeToM,
KOTOPBI CBUCAJT HA JIEBOE YXO, — MUJIH-
rmonepoB. CoracHo npukasy [lerena u
bepnuna, Munmius cocrosiia u3 (ppaity-
30B. S HEe Oymy 3a0CTpsATH HAa HUX Bare
BHUMaHHE, CKaXy TOJBKO OJTHO: B MOEH
CeMbe MX HEeHABH/IEIIH.

Hskok

B toT rox1 B MO€l XM3HU MPOU3OIILIO
0OJBITIOE COOBITHE: POMUTEITH B3SUTH MCHS
¢ coboit B Ilapmwk. S He 3Har0, MoYeMy
MOM OTel] peuni oTeickath B Ilapuke
OJTHOTO W3 CBOMX TOBAPHIIEH, BMECTE C
KOTOPBIM OH OBLT B KOHIIArepe ¥ KOTOPBIi
JKHJT B YETBIPHA/ILIATOM OKpyTe, Ha ABEHIO
10 Moas. Ha Bokzane B Jla-Pomenu Mbt
cenu Ha BeuepHui noesn. Hecmorps Ha
CJIeTKa 3JI0BEIIyI0 atMocdepy, KoTopas
[apuIia Ha CJ1ab0 OCBEIIEHHOM BOK3aJle,
MIPOBEPKY KaXKIIOTO «ayCBanca», OOBICKU
HEKOTOPBIX MTaCCaKUPOB, YEMOJIAHBI, KO-
TOpBIE (PpaHIly3CKHE MOIUIEHCKHE OT-
KPBIBAJIM MIPSIMO Ha TEPPOHE, 51 ObLT BHE
cebs ot pagoctu: st yBuky [lapmxk, cro-
mury Opanym!

TToesn Ha MapoBO3HOM TATE €/1Ba OIILY-
THUMO TPOHYJICS C MECTA H ITOCTETICHHO Ha-
Oupai cKopoCTh, YHOCS HAC B HOUB. JIyHBI
Ha HeOe He OBLIO, U TIOITOMY JICPCBCHbD,
MHMO KOTOPBIX MBI TIPO€3KaIH, HE OBLIO
BUJIHO. Moii OTell epexuBall, YTo HaM He
YAAJIOCh IOeXarh B CIIaJbHOM BaroHe, 1mo-
TOMY YTO TOT7Ia Y Hac ObIIa OBI ITepecaka
B bopno. Korga nmoesn 3amemisin cko-
POCTB, 5 ITBITAJICS PACCMOTPETH HA3BAHHUS
TOPOJIOB, HO B KPOMEIIHOW ThME HHYETO
He OBII0 BUIHO. MO€ JTFOOOTIBITCTBO YIOB-
JIETBOPHII TPOMKOTOBOPHUTEIb. 5 CITbIIIAI
o0bsaBienus: «Huop — cTosiHKa ecATh
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j’entendais les hauts-parleurs annoncer
« Niort dix minutes d’arrét », Poitiers
« quinze minutes d’arrét », etc.

Mais quand nous arrivames a Saint-
Pierre des Corps, gare de triage de la ville
de Tour, au bord de la Loire, le train était
a peine arrété qu’une siréne se mit a
sonner. Les quelques lumiéres allumées
dans la gare, les veilleuses dans le train,
tout s’éteignit et cette fois-ci nous étions
dans 1’obscurité totale. J’entendais de
I’agitation sur le quai, les projecteurs de
la FLAK se mirent a éclairer le ciel et il
y eut, outre les coups des canons antia¢-
riens, tres secs, trois ou quatre explosions
sourdes mais qui semblaient lointaines,
puis plus rien, que la nuit et le silence.
J’étais trés inquiet, non a cause de
’alerte, mais parce que je craignais que
mon voyage a Paris ne se terminat au
bord de la Loire.

Apres étre resté longtemps arrété, le
train repartit trés lentement. Nous étions
dans un compartiment de premiére classe
trés confortable, mon pére et ma meére
somnolaient mais moi, je n’arrivais pas a
dormir. J’ai vu le jour se lever et découvert
les paysages de la Touraine et de la Beauce.
C’¢était la premiere fois que « je montais
vers le nord-est », car pour un Rochelais
Paris est au Nord-Est de la Rochelle.

Au fur et a mesure que nous appro-
chions de Paris il y avait de plus en plus
de maisons, d’immeubles et de jardins
potagers. Le nombre de ces jardins pota-
gers m’étonna ; on aurait dit un immense
échiquier dont toutes les cases étaient
vertes, mais il y avait plusieurs sortes de
verts ; ¢’était au début du printemps.
Le nombre des voies commencga a se
multiplier et le train faisait de plus en plus
de bruit au fur et a mesure qu’il passait
sur les aiguillages. Il faisait beau et mon

MHHYT», «HyaTLC — CTOSAHKa IIITHaAIaTh
MHHYT» U T. O.

Ho xorma met mpu6simu B Cen-11nep-
ne-Kopri, copTupoBOYHYIO CTAHITHIO TO-
pona Typ Ha 6eperax Jlyapsl, cpa3sy, kak
TOJILKO TI0€3]T OCTAHOBHJICS, 3aBbLJIA CH-
peHa. MraoBeHHO Toracio Bc€: poHapu
Ha CTaHIMH, HOYHUKH B [TOE3/1€ — U MBI
0Ka3aJuch B MOJIHON TeMHOoTe. S ycibl-
a1 KPUKH Ha miat(opme, IpoKEeKTOPhI
MPOTHBOBO3AyITHONH 000poHEI FLAK
Ha4alli pacuepynBaTh HeOO, M KPOME BBI-
CTPEJIOB U3 3eHUTHBIX OPYAHNN Pa3IaIich
TPH WJIHM YEThIpE OYCHb CYXHX, IITyXHX,
HO, Ka3aJloCh, NaJeKuX B3pbiBa. M Bcé,
00JIbIIIe HUKAKWUX 3BYKOB, TOJBKO HOYb U
TUIIHHA. 5| O4YeHb BCTPEBOXKUIICS, HO HE
W3-3a HaJleTa aBUAIlH, a U3-3a TOTO, YTO
Oosics, Kak ObI MosI Toe3ka B [Tapik He
3aKOHYMIIACh Ha Oeperax Jlyapsr.

ITocne noaroit 0CTaHOBKU MOE3]1 TH-
X0 Tomien. Y Hac ObUIO OYeHb yI00HOE
KyIle TIepBOTO Kilacca, MOM POJUTEIU
JpeMaJiy, HO s He Mor crath. Korma pac-
CBEJIO, 51 CMOT TIOJTF000BATHCS TIeH3aKaMu
peruonoB TypeHn u boc. IlepBbiit pa3 B
JKU3HH S €XaJl Ha CEBEPO-BOCTOK (TTOTOMY
yto J1s1 sxutestst Jla-Pomenu [Mapux Ha-
XOIHTCS K CEBEPO-BOCTOKY ).

Bimxe x [Tapuxy 3a OKHOM IIPOHO-
CHJIOCH BCE OOJIBIIIE JJOMOB H OTOPOJIOB.
KonmdecTBO 3THX OTOPONIOB MOPa3MIIO
MEHS; 32 OKHOM TI0€3]1a TIPOCTUPATIACh
OTpOMHAS IaXMaTHas I0CKa C 3eJIeHBIMU
kietoukamu. [lockonbKy Obuta paHHSISA
BECHA, TO OTTEHKOB 3€JIEHH OBLIO BEINKOE
MHOXecTBO. [locTerneHHoO yBemnIniIocr
KOJITYECTBO JKEJIE3HOOPOKHBIX ITyTEH,
KoJieca Toe3/a CTydalH, TOATPBHITHBAs
Ha cTpernkax. CBETHIIO CONTHIIE, ¥ SMOLIUU
TIEPETIONTHIIIA MEHS, KOTZIa S BHE3AITHO
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émotion fut trés forte quand, soudain, je
pus distinguer dans une légere brume, la
silhouette de la Tour Eiffel. C’était bien
a Paris que j’arrivais ! Le train entra
lentement dans la gare d’Austerlitz, il
stoppa alors qu’un haut parleur annongait
en Francais « Austerlitz terminus ». Je
précise que mon frére Gilles ne faisait
pas partie du voyage.

A peine sur le quai un monsieur plu-
tot fort, trés souriant nous attendait et
s’avanga bras ouverts vers mon pere:
chaque ancien franzoesische Kriegsge-
fangene reconnut I’autre et ils s’embras-
sérent. Aprés nous avoir présentés, ma
meére et moi a Roger, puis passé les
controles sous les yeux inquisiteurs des
polices francaise et allemande nous des-
cendimes dans la gare souterraine du
métro. Le bruit d’enfer du roulement du
métro, ses wagons de couleur rouge ou
verte avec des décorations jaunes, le
claquement des portiéres automatiques,
les signaux sonores, les gens tassés, les
voltes blanches en petites briques en
céramique des stations, le poingonnement
des tickets par des employés en tenue,
des affiches publicitaires partout, la vi-
tesse a laquelle les utilisateurs entraient
ou sortaient des wagons, tout cela
m’émerveillait et me faisait un peu peur
en méme temps. Je serrai treés fort la main
de ma mere.

A quelle station de métro sommes-
nous remontés a |’air libre, je ne m’en
souviens pas, mais je fus frappé en ga-
gnant ’avenue du Maine par I’énorme
lion de pierre qui se trouve sur la place
Denfert-Rochereau et dont mon pére me
dit qu’on ’appelait « le lion de Belfort ».

Arrivés devant I’immeuble ou rési-
dait Roger T., son épouse Venou, et leur

pa3IuYMI B JIETKOM TyMaHe CHITYST Dii-
¢denenoit 6amran. CoMHEHUH HE OBLIO:
st npuexan umeHHo B [lapux! IToesn
MEJJIEHHO BKATHJICS TIOZ CBOZBI BOK3aJia
AyCTepiuIl 1 0CTaHOBHUIICS, KOTJIa TPOM-
KOTOBOPHUTENTb OOBSIBIIT TTO-(DPAHITY3CKH:
«Aycrepnui — KOHeYHasi OCTaHOBKAY.
S momyman o XKwure, Moem Opare, KOTO-
pBIi ocTasncs goMma.

Ha neppone Hac BCTpeTHII TOBOJb-
HO-TaKW KPYITHBIH, OYCHB YIIBIOUNBBINA
TOCIIOZIMH; OH C PaclpoCTEPTHIMU 00bS-
THSMH TPUOIU3UICA K MOEMY OTILY,
U OHU OOHSITHCH: OBIBIINE (PpaHITy3-
CcKre BoeHHOIUIEHHBIE (franzoesische
Kriegsgefangene) y3namu npyr apyra.
[locne oTen mpeAcTaBmII MOIO MaMy
MeHst Pojke, 3aTemM MBI IpOIILTH KOHTPOITh
O] TIPUCTAIBHBIM B3DIISLIOM (ppaHITy3-
CKOM M HEMEIIKOM ITOJWIINHI, W HAKOHEI]
MbI CIIyCTHJIUCh B METPO. AJICKUH IIIyM
Oerymmux 1moe3qioB, KpacHbIe WJIH 3eIe-
HBIE BarOHBI C KEITHIMHU YKPAIICHHSIMHA,
XJIOTIAIOIIHE aBTOMAaTHYECKHUE JIBEPH,
TPOMKHE CHTHAJBI OTIPABICHUS MOE3-
Jla, CHYIOIIHE M TOJIKAIONINECS JIIOIH,
Oerple KepaMHYeCKIe apKH Ha CTAHIIUSX,
IIEJIKAFOIIHE KOMITOCTEPHI B PyKaX y KOH-
TposepoB B (hopme, a TaKkKe MHOTOYHC-
JICHHbIE PEKJIAMHBIE IIUTHI, CKOPOCTH, C
KOTOPOH MacCaXUPBhI 3aXOVITN B BATOH U
TTOKHJIAITH €T0, — BCE ATO OTHOBPEMEHHO
VAWUBIISIIO ¥ ITyTaJlo MEHS. 51 CHITBHO CKall
PYKy MaTepH.

51 HE TIOMHIO, T/Ie MBI BBIIIUIA U3 Me-
TPO, HO MEHS TOopa3uiia CTaTysl OrpOM-
HOTO KaMEHHOTO JIbBa, KOTOPOTO S YBH-
nen Ha wiomann Jdendepr-Pommepo, ot
KOTOPO¥ MBI JOOHPAIINCH A0 ABEHIO IO
MbH. Oren; ckazaia MHE, 4TO 3T0 belb-
(dbopTCcKuit JIeB.

Korma mp1 moOpanich 10 MHOTOKBap-
TUPHOTO JioMa, TJie poxuBaiu Poxe T.,
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fils Jean qui avait 16 ans, nous entrames
en poussant une superbe porte en fer
forgé et primes 1’ascenseur qui nous
mena au 4°™ ¢tage. Je n’étais pas trés a
I’aise malgré toutes les attentions qu’on
avait pour moi.

Mon pére repartit le lendemain pour
LaRochelle. Ma mére me montra pendant
deux jours les Champs Elysées, Notre-
Dame de Paris, m’emmena au Zoo, mais
ce beau voyage me réservait une mauvaise
surprise : elle repartit au bout de trois jours
a La Rochelle et je restais seul chez les
amis de mon pére. Venou, son fils et moi
accompagnames « ma maman » a la gare ;
je ne voulais pas qu’elle parte, je voulais
repartir avec elle, je m’accrochais a elle
qui m’embrassait et me promettait qu’elle
allait revenir trés bient6t. Je pleurais quand
elle monta dans le wagon, et, une fois le
train parti Venou et son fils Jean me prirent
chacun une main et, au lieu de prendre le
métro, ¢’est un autobus blanc et vert avec
une espece de plate forme a I’arriére qui
nous ramena avenue du Maine.

kokok

Si j’essaie de faire une sorte de bilan,
le départ de ma mére me laissant a Paris
fut sans doute le moment ou pour la
premiere fois j’ai éprouvé le sentiment
de solitude, et ce malgré toute 1’attention
dont je bénéficiais de la part de Jean T. et
de ses parents. On me promena beaucoup
dans Paris et, comme a La Rochelle,
les Allemands étaient partout. Pour me
distraire Jean me faisait faire des tas de
circuits dans les autobus verts et blancs,
descendant de I’un pour monter dans un
autre et j’ai ainsi voyagé dans la capitale
en écoutant les explications qu’il me
donnait sur tel monument, telle église,
tel théatre, etc...

ero xeHa BeHy u ux 16-j1eTHUN ChIH
JKan, MBI OTKPBUTH BETUKOJIETTHYIO IBEPh
M3 KOBAaHOTO eJie3a W MOIHAJINCH Ha
mudTe Ha 5-1 dTax. Sl 9yBCTBOBAI CeOs
HEMHOTO HaNpsKeHHO, HECMOTPSI Ha BCE
BHUMAaHHE, KOTOpOe ObLIO y/IEJIeHO MHE.

Ha cinenyromuii aenp oren yexan B
Jla-Pomens. Mawma B TedueHue JByX JHEU
nokasbiBasia MHe [lapwx: Enucelickue
nosisi, Horp-Jlam nie Tlapu, mMbl oexaiu
C HEeHW B 300MapK, HO ATa MpEeKpacHas
noe3nka B [lapmk npernogHeca MHe He-
MIPUSTHBINA CIOPIPHU3: HA YETBEPTHIN JIEHb
MaMma yexasa B Jla-Poiensb, u s octaiics
OJIMH C Ipy3bsiMu OT1Ia. Mbl, Beny, ee chiH
U 51, TIPOBOJTAJTH MO0 MaMy Ha BOK3AJT; 5 HE
XOTell, 9TOObI OHa ye3kKala, s XOTel Bep-
HYTbCSI BMECTE C HEW JIOMOM, s LeTUIsuIcs
3a Hee. .. OHa ToreNIoBasia MeHs 1 Too0e-
11aja, YTO BEPHETCS O4eHb CKopo. S mia-
KaJI, KOI7Ia OHa CaJIlIach B BaroH, U, KaKk
TOJIbKO TI0€37] yexail, Beny, ee cbiH JKan
B3SUIM MEHA 32 PYKH, © BMECTO TOTO, YTOOBI
CECTh Ha METPO, MBI J0eXali 10 ABEHIO
Ir0 MaH Ha 6eJ10-3eJIeHOM aBToOycCe.

Hkskok

Ecnu npoananusupoBaTh ceiydac
MIPUYMHY MOETO OTUYasHHS U3-32 OThe3/1a
MarepH, Kotopas octaBuia MeHs B [la-
pIKe — TO 9TO, OE3yCIOBHO, BIIEPBHIC
WCTIIBITAHHOE YYBCTBO OJJMHOYECTBA, HE-
cMOTps Ha To, uTo JKau T. u ero ponure-
7 oniekasii MeHs. OHH TYIISUTH CO MHOK
no Ilapuxy, rie, kak u B Jla-Pomenu,
HEMIIbI OBLTH TTOBCIONY. UTOOBI OTBIICYD
MeHsl, JKaH yCTpomiT MHE SKCKYPCHIO 110
[Tapuxy: MBI KpY>XHJIH TIO CTOJUIE B
0eIr0-3eIeHBIX aBTOOyCax, epecaknBa-
sICb U3 OJIHOTO B Jpyroi, a Kan mHe
paccka3biBajl HCTOPHUIO KaXKI0TO TTaMsIT-
HUKA, KaXK10T0 co000pa, KaXKI0T0 31aHUs
Tearpa u T. 1.
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kokok

En avril 1943, nous venions d’ache-
ver le repas de midi, Jean et son pére
étaient partis je ne sais ou, et j’étais resté
avec Venou. Du balcon je regardais la
circulation sur I’avenue quand la siréne
sonna. Les alertes je connaissais, et nous
ne risquions rien puisque les anglais
avaient dit qu’ils ne bombarderaient pas
Paris. Mais en regardant au loin ou se
dégageaient des fumées et ou il me sem-
blait voir des avions, je criais a Venou
« ils bombardent ! ils bombardent ». Elle
me rejoignit sur la balcon, regarda dans
la direction que je lui indiquais, m’attra-
pa par la main et nous fildmes vers la
porte de sortie de I’appartement. Comme
I’ascenseur était occupé nous sommes
descendus a pied en prenant 1’escalier,
mais je ne voulais pas aller a la cave. Je
n’étais pas le seul car la plupart des gens
de I’immeuble restaient sur le trottoir de
I’avenue. « C’est encore Renault qu’ils
bombardent » disait un grand monsieur
qui portait une casquette.

Mais le bruit des bombes se rappro-
cha, on voyait trés haut dans le ciel des
avions que je supposais américains ou
anglais. Deux voitures blindées alle-
mandes équipées de mitrailleuses sur
tourelle remontérent [’avenue et pas-
sérent en trombe devant nous. Une am-
bulance, puis une autre, puis une autre
encore remontaient a leur tour I’avenue
a grande vitesse. Soudain une explosion
retentit avec force, et nul doute que la
bombe qui venait d’exploser n’était pas
tombée loin. Des policiers nous firent
entrer dans le hall de I’immeuble ou nous
sommes restés assez longtemps, jusqu’a
ce que la siréne de fin d’alerte se mette a
hurler. Jean et son pére rentrérent plus
tard, en fin d’aprés-midi, et ils parlérent

Hkskok

Onraxnel B ampene 1943 1., Kak
TOJILKO MBI 3aKOHYHIIM 00enars, XKan n
ero OTell yeXaJ W He 3Ham Kyna, u i
ocraics ¢ Beny. SI cMoTpen ¢ 6amkona
Ha aBTOOYCBHI, aBTOMOOFITH U TICIIIEXO/IOB,
KOTOpPBIE TIEPEABUTAIIHCH 110 aBEHIO, KOT-
Jla 3aBbUIa cUpeHa. MHe TOBOPHWIIH, YTO
3/1eCh BO3IYIITHASI TPEBOTA HE TIPE/ICTaB-
nsita co00I0 OMTACHOCTH, TIOCKOJIBKY aH-
TIMYaHe 3asBUJIM, YTO OHH HE OynyT
o6omOuTh Ilapmwxk. Ho, BrisnpiBasch B
MECTO, OTKY/a IIeN JIbIM, MHE TTOKa3a-
JI0Ch, YTO I 3aMETHUJ CaMOJIETHI, U 5
kpukHyn Beny: «Onu 6oMOsaT! OHHE
O0omMOsT!» OHa BBICKOYMJIA KO MHE Ha
0aJIkoH, TOCMOTpEJIa Ha JbIM, CXBaTHIIa
MEHS 32 PYKY, ¥ Mbl KHHYJIUCH Ha BBIXO/I.
[Tockonmbky TuGT OBLT 3aHSAT, MBI COSKA-
JIY BHU3 TI0 JIECTHUIIE, HO MHE HE XOTe-
JIOCh CITyCKaTbcs B mojBaji. Sl He ObLI
€IMHCTBEHHBIM: MHOTHE KHIJIBIBI JIOMa
ocTamchk Ha TpoTyape. «OHH BC€ eme
0oMOsT Peno», — ckasan BBICOKHI IO-
CIIOJIVH B KEITKe.

B sTOT MOMEHT mIymM majaaromux
00MO TIPHOIM3HIICS, MBI YBHICITH OYCHD
BBICOKO B HeOe aMEpPHKAHCKHE WJIM aH-
IIMHCKHE, KaK s [IPEe/IIoarajl, CaMOJIEThI.
o aBeHrO MUMO HaC IPOMYAJIHCE JIBE He-
METKHX OpOHEMAIITUHEI C ITyJIEMETaMH Ha
TypersixX. 3a HIMHU Ha OOJIBIITON CKOPOCTH
MPOHECIAch MalluHa CKOPOW MOMOIIIH,
TIOTOM eIlle O/IHa, | erle. BHe3zanHo pasz-
JTAJICs TPOMKHH B3pBIB, M HE OBLIO HH-
KaKUX COMHEHHH, 9TO TOJIBKO YTO B30p-
BaBIIascsa 6omoba yraa HeajaeKko OT Hac.
[Tonuneiickue 3acTaBUIIM HAC BEPHYTHCSA
B BECTHOIOJIb HAIIIETO JKUJIOTO JIOMA, TTIe
MBI ITPOCTOSUTA JIOCTATOYHO JIOJITO, TI0Ka
CHpEeHa He OITOBECTUJIA, YTO BO3MYIIHASL
TpeBora okoHuusiack. [loxe BO Bropoi
MOJIOBUHE JHS BEpHYNHCH JKaH m ero
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d’une bombe qui avait fait beaucoup de
mort sur une station de métro.

A Paris comme a La Rochelle, la vie
reprit son cours apres 1’alerte, mais pen-
dant 1’alerte les Allemands dans leurs
deux automitrailleuses m’avaient paru
excités, énervés. Le lendemain les jour-
naux, dont « Paris-soir » qu’avait acheté
Venou, faisait état de 80 morts a la station
de métro de Sévres-Babylone. Du haut
de I’avenue du Maine, ou habitait la fa-
mille T. jusqu’a la station de métro
Sévres-Babylone il y a environ 600 m a
vol d’oiseau ; j’ai vérifié, au moment ou
j écris ces lignes, en mesurant cette dis-
tance sur un plan de Paris. C’était donc
bien la bombe tombée sur cette station de
métro qui avait provoqué la forte détona-
tion que nous avions entendue. Bien siir
mes parents furent rassurés par Venou qui
les avait appelés au téléphone aussitot
’alerte terminée et j’avais pu leur parler.

Est-ce a cause de cette alerte qui
fut la premicre a toucher vraiment Paris
que Roger T. décida dés le lendemain
de nous conduire dans leur « maison de
vacance » de Thorigny-Lagny qui était
située trés pres de la Marne, coté rive
droite. A I’époque, en quittant Paris et
en se dirigeant vers le Val de Marne, on
se trouvait vite en pleine campagne. La
villa disposait d’un jardin avec des arbres
et une balancoire sur laquelle j’ai passé
beaucoup de temps. Sans doute le pay-
sage a-t-il beaucoup changé puisque le
parc d’attraction de Disneyland se trouve
trés preés de Thorigny (rive droite)-Lagny
(rive gauche), les deux communes étant
reliées par le pont qui enjambe la Marne.
C’est prés de ce pont qu’un dimanche on

OTeIl, OHU TOBOPWJIM 0 OoMOe, KoTopas
yOwIIa MHOTO JIFO/IEil Ha CTaHITH METPO.

ITocine Bo3ay1HOM TpeBoru B [1apu-
’Ke, Kak 1 B Jla-Pomenu, xu3Hb B0300-
HOBUJIACh, HO BO BpEeMs TPEBOTU MHE
MOKA3aJI0Ch, YTO HEMIIbI Ha CBOUX JIBYX
OpoHemalnHaxX, KOTOpbIe MTPOMYAIUCH
MHMO Hac, OBLIN YPE3BBIYAHO BO30YK-
JIeHbl U pazapaxeHbl. Ha cienyromuii
JIeHb KyIlJIeHHbIe BeHy ra3eTsl, B TOM
yucie «Paris-soir», cOOOLIMIN, YTO Ha
cranu MeTpo CeBp-Basmiton (Sévres-
Babylone) orn6mo 80 genoBek. Cran-
s HAXOJWJIAaCh HA PACCTOSHUU TIPHU-
MepHo 600 M OT Jloma B Havyasie ABEHIO
a0 MbpH, toe xunma ceMbsa T. Korma s
TIUCAJ ATH CTPOKH, S TPOBEPHII 3TO pac-
crosiuue Ha kapre Ilapmxka. Beixogur,
TPOMKHUIA B3PbIB, KOTOPBIA MbI YCIIbIIIa-
71, OBLT OT OOMOBI, YTO yIaia Ha CTaH-
o Metpo CeBp-Basuion. Koneuno,
Beny ycnokouna moux poauresniei, mo-
3BOHUB UM Cpa3y ke MOocIe OKOHYaHUS
BO3AYIIHOW TPEBOTH, Sl TOXKE CMOT C
HUMH TIOTOBOPHTb.

HMMeHHO M3-3a 3TOW IepBOi OOM-
oapmoupoBku I[lapmwka Poxe T. pemrrr
Ha CIIeNYIONIUN JeHh OTBE3TH HAcC B
CBOM «JIOM, TZI€ OH MPOBOIMI OTITYCK»
B npuropoze Topunbu-Jlarau, KOTopbIi
HaXOJWIICS y peku MapH, Ha ee TpaBoM
Oepery. B To Bpems, mokunas [lapmwxk u
HaTpaBJICh K enapTaMmenTy Bab-ye-
MapH, MOXXHO OBIJIO Cpa3y OKa3aTrbcs B
cenbckoit MecTHOCTH. [lpn BuiuTe OBLT
cajl, TAEe POCIIO MHOTO JIEPEBBEB M CTO-
SIIA Kadell, Ha KOTOPBIX s MPOBOIHII
MHOTO BpeMmenu. Celivac mangmadpTt
CHJIBHO M3MEHWJICS: PSAJIOM HaXOIUTCS
napk pasBiedeHuil JlucHeinennu, pac-
TTOJIOKEHHBIN O04eHb Om3Kko u K Topwu-
HbHU (TIpaBBIN Oeper), 1 k Jlarau (JIeBBIiA
Oeper). /[Ba MyHHUITMITATUTETa BCErma

Tymanurapubie ucciegopanus. Humanitates. 2020. Tom 6. Ne 3 (23)



192

Mapuiio I1.

m’emmena voir des courses de bateaux
hors-bords. C’était pour moi un spectacle
magnifique et j’étais fasciné par la vitesse
de ces bateaux qui ricochaient véritable-
ment sur [’eau.

kokok

Combien de temps suis-je resté a
Thorigny-Lagny ? Je n’en sais plus rien
mais un souvenir précis concernant la
guerre reste gravé dans ma mémoire.
J’étais en train de me balancer dans le
jardin de la villa, il faisait trés beau, Jean
était parti a Paris avec son pére pour la
journée. Je tirais le plus fort que je pou-
vais sur les cordes de la balangoire et
accompagnais cet effort du lancement de
mes pieds en avant pour monter le plus
haut possible. Ce petit coin de banlieue
résidentielle était trés calme a I’époque
et ce n’est pas de la route, mais du ciel
que j’entendis soudain un bruit sourd et
continu qui ressemblait a un bruit lointain
de moteurs d’avions. Laissant la balan-
coire ralentir, je levai la téte et vis, trés
haut dans le ciel, des centaines d’avions,
peut-&tre beaucoup plus, qui se diri-
geaient vers le Sud. J’appelais Venou
pour qu’elle vienne voir. La siréne ne
sonna pas, la FLAK ne tira pas, il n’y eut
pas d’alerte et pourtant les avions, sans
doute des bombardiers anglo-américains,
continuaient a passer par vagues a des
milliers de metres d’altitude.

Quand Roger et son fils revinrent le
soir Venou leur expliqua ce que nous
avions vu. La ou ils étaient a Paris, ils
n’avaient sans doute pas levé la téte pour
regarder le ciel ; ils ne s’étaient rendu
compte de rien. Il est vrai que le bruit des

OBLIM COCIMHEHBI MOCTOM Yepe3 MapH.
VIMEHHO K 3TOMY MOCTY B BOCKPECEHBE
MEHSI TIOBEJIM CMOTPETh FOHKH Ha MOTOP-
HBIX JIOJAKaX. DTO OBbUIO BEJIHUKOJIEITHOE
3peIrIIe, U MEHS MOTPSICIa CKOPOCTh
3THX JIOJOK, KOTOPBIE PacceKalu PUKO-
IIIETOM Ha BOJIE.

Hkskok

MHe He 3aIOMHHIIOCH, CKOJIBKO Bpe-
MEHH 5 nposel B TopuHbu-Jlarau, HO 5
TOYHO 3aIIOMHHII BCE, YTO OBLIO CBA3aHO
¢ BOMHOM. Kak-TO COJIHEUHBIM yTPOM s
Kavasics Ha kavessix. JKan yexan B [Taprk
€O CBOMM OTLIOM Ha LeJbIA JeHb. S U30
BCEX CHJI TOTSHYJ 32 BEPEBKH Kauelew,
BBIOpACKHIBast HOTH BIIEPE, YTOOBI B3JIe-
TETh KaK MOYKHO BBIIIIE. DTOT MaJIEHbKUN
YTOJIOK CTIAJIbHBIX MpUropoaoB [lapmka
B TO BpeMsl ObIJI OYEHb THUXUM, H IIYM,
KOTOPBIN 5 YCIBIMIAJ, TOHOCHICS HE C
JIOpOTH, a ¢ Heba. ITO OBLIT TPOMKHIA He-
MPEPBIBHBINA TYJ, HAIOMUHAIOIIUN OT-
JTAJIEHHOE TYJICHNE aBHAIIMOHHBIX JIBUTA-
Tenei. 3aMeIuB KojieOaHus Kadenen, s
MMOCMOTPEI BBEPX M YBHJIEN BHICOKO B
HeO€e COTHH CaMOJIETOB — a MOJKET OBITh,
UX OBLIO Topasmo OOIbIIe — KOTOPBIC
HanpapJsiuch Ha 1or. S mo3Ban Beny,
4yTOOBI ITOKA3aTh eif camoneTsl. He Ob110
HU BOSI CHPEHBI, HU BBICTPEJIOB OPYIUil
MIPOTHUBOBO3AYIITHOM 000poHB FLAK —
HUYEro He OBUIO CIBIIIHO, KpOMe Tyina
caMoJIeTOB (TIPEATIOIOKUTENFHO aHTJIO-
aMEpUKaHCKHX OOMOapAUPOBIIHKOB),
JETeBIINX HaJ HaMH Ha BBICOTE THICS-
4ya METPOB HaJl YPOBHEM MOPHI.

Korna Beuepom BepHynuch Poxe u
’Kan, BeHny pacckazaia um, 4TO MbI BH-
nenu. B Tlapuke oHH, BEpOSITHO, HE CMO-
TpEeIu BBEPX Ha HE0O, M TOITOMY HUYETO
He 3aMeTWId. JleficTBUTEIBHO, T'yJ cCaMo-
JIeTOB OBUT OYeHb HU3KHM, TTOTOMY YTO
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avions était trés faible du fait qu’ils pas-
saient a trés haute altitude, et qu’en plus
Thorigny-Lagny est trés au Sud-Est par
rapport a Paris. Mais il est certain que les
Allemands avaient détecté le passage des
avions que j’avais vus depuis ma balan-
¢oire. Pourquoi ne déclenchérent-ils pas
I’alerte ? Je ne le saurai jamais et j’avoue
ne pas vouloir me lancer dans un travail
de consultation des archives militaires
pour le savoir. Le fait que je ne puisse
pas donner la date de cet événement de
mes vacances en banlieue m’interdit de
I’interpréter, mais ce dont je suis stir ¢’est
que c¢’était au printemps ou au début de
I’été 1943, or c’est en juillet 1943 que les
Américains débarquérent en Italie. Il y a
donc de fortes chances pour que le convoi
aérien dont je fus le témoin était une des
opérations de préparation de ce débar-
quement.

kokok

Nous étions revenus de Thorigny-La-
gny depuis peu quand ma mere vint me
chercher. Elle resta deux ou trois jours
a Paris au cours desquels je ne la quit-
tais pas d’une seconde. Cela me valut
de accompagner au théatre voir jouer
Raimu, Orane Demazis et Pierre Fres-
nay dans la pi¢ce « Fanny » de Marcel
Pagnol. Je ne savais pas que les acteurs
qui interprétaient la piece étaient déja
des « monstres sacrés » (comme disent
les journalistes d’aujourd’hui) du théatre
et du cinéma. Je m’ennuyais et en plus
je constatais que ma meére avait souvent
les larmes aux yeux. Elle était émue par
le triste sort de Fanny.

Pendant ces deux ou trois jours ou
elle m’emmena dans des tas d’endroits
magnifiques, y compris dans un chenil
de I’avenue des Champs-Elysées ou elle

OHH JIETEJIM HA OYE€Hb OOJBIION BHICOTE.
Kpome Toro, Topunbu-Jlarau HaxoauTcs
K 1oro-soctoky ot [lapmka. HecomueHHo,
HEMIIBI TO)KE OOHAPYKHUITH TIPOXOJT CaMO-
JIETOB, a HE TOJIBKO S, B3JIETasl Ha Kave-
nsix. [loueMy oHUM HE TIOAHSIIN TPEBOTY?
S1aToro He 3HAtO, U 5 HE XOUY PUCTYTIaTh
K paboTe ¢ BOGHHBIMH apXHUBaMH, YTOOBI
BBISICHUTH TIPUYHHY. S| He MOTy Ha3BaTh
TOYHYIO JaTy, KOT/Ja 51 BUAET CaMOJIEThI,
HO 5 YBEpPEH, YTO 3TO MPOU3O0IILIO BECHOM
Wiy B Havauie jieta 1943 r., moromy 4TO
MMEHHO B utosie 1943 1. amepuKkaHIibl
BbIcaauuch B Utanuu. ITosTomy Becbma
BEPOSITHO, YTO BO3/YIIIHbIA KOHBOM, KO-
TOPBIH 51 BUIEI, OBIIT OTHOM M3 OTIepaITiit
IO TIOATOTOBKE K 3TOW BBICAJIKE.

Hkskock

Tosnbko MbI BEpHYIHUCH U3 TOpHUHBU-
Jlarnu, kak 3a MHOM mprexaa Mmama. OHa
ocTallach Ha JiBa win Tpu A4 B [lapmke,
B TEUEHHME KOTOPHIX 51 HA HA CEKYHIY HE
ocTaBIsLI ee. S maxke cOmpoBOXKIal ee
B TeaTp: OHA 3aX0Teja YBUAETh aKTEPOB
Paiimy, Opan Jlemaszu u Ilsepa @pecHe
B nbece «Panuu» Mapcens [Tanboss.
Sl He 3HaJI, YTO aKTepHl, KOTOPHIE UTpa-
JU B OTOH Tibece, ObUTH yXKe «CBSAIICH-
HBIMH MOHCTpaMu» (110 BBIPAXKEHHIO
HBIHEITHHX JKyPHAINCTOB) Tearpa v Kh-
HO. MHe OBIJIO CKyYHO, a Y MOCH MaTepu
BO BpEeMSI CIIEKTAKIIS TIOSBIISUTUCH CIIE3bI
Ha ma3ax. Ee TpoHysa nevanbHas cynp0a
(OF:131:178

B Teuenue 3TUX IBYX WM TPEX THEU
MaMa MHE T0Ka3ajla MHOTO KpPaCHBBIX
MECT, a B co0auybeM MUTOMHUKE Ha Emn-
CEHCKHX MOJIAX OHA KyNHJa IS MEHS

Tymanurapubie ucciegopanus. Humanitates. 2020. Tom 6. Ne 3 (23)



194 Mapuiio I1.

acheta un petit chien tout fris¢ et blanc ,
un loulou-ténérif trés mignon qui allait
étre notre compagnon de retour a La
Rochelle.

Malgré les noms des rues en Alle-
mand, les croix gammées sur tous les
batiments officiels, les soldats allemands
partout, la vie a Paris faisait plus oublier
la guerre qu’on ne pouvait le faire a La
Rochelle. Les cinémas, les théatres fonc-
tionnaient, les terrasses des cafés se rem-
plissaient tous les jours. Paris gardait ses
airs de capitale par rapport a La Rochelle,
qui restait a la fois trés provinciale et trés
occupée par I’ennemi.

Je n’irai pas jusqu’a dire que les Pa-
risiens oubliaient la guerre, mais ils sem-
blaient moins paralysés par la présence
allemande que les Rochelais. Je n’évo-
querai pas ici des événements dont je ne
fus pas témoin et dont a I’époque j’igno-
rais I’existence, comme par exemple les
cinq fusillés du Lycée Buffon en février
par la gendarmerie francaise... !

kokok

Jean m’avait expliqué quand il me
promenait dans Paris que certains pari-
siens jouaient a un jeu trés dangereux
dans le métro. Qu’ils soient en permis-
sions ou en « quartier libre », de nom-
breux militaires des trois armes, Wehr-
macht, Luftwaffe et Kriegsmarine, se
promenaient dans Paris. Or les marins
avaient un béret d’ou pendaient derriére
deux galons noirs. Profitant des cohues

O4YEeHb CHMIIATHYHYIO0 OENYI0 KYIPSBYIO
c00aYKy, KOTOPYIO MBI B3sJTH C COOO B
Jla-Powens.

HecMmotps Ha Ha3BaHUS yauIl HA HE-
MEIKOM SI3bIKE, TPUCYTCTBHE CBACTHKHU
Ha BceX O(PUITHAITEHBIX 3IaHUX, & TAKIKE
HEMEIKUX COJIJAT Ha Ka)/IOM Iary, B
[Tapuxe BoitHa olly1IIaIaCch HE TaK CUIIb-
HO, Kak B Jla-Pomenu. Paboranu KuHO-
TeaTphl U BCE TeaTpbl, a TakXKe OBLIO
MHOT0 Hapojia Ha Bepaniax kade. [Tapmx
COXpaHMJI CBOM cToNMYHbIN Buj. B Jla-
Pomenu, xoTopast BeIIIs €A O4€Hb IIPO-
BUHIIMAJIILHON 1O cpaBHeHHUIO ¢ [lapu-
YKeM, OKKYTIallKsl 9yBCTBOBAJIaCh HAMHO-
TO CHIIbHEE.

S1 OBl HE 3aXOIMII TAK JTAJIEKO, YTOOBI
YTBEPXKIaTh, 4TO MaprKaHe 3a0bLTH ITPO
BOIfHY, HO MHE TOTJ]a TI0Ka3aJ0Ch, YTO
HEMEIKOE TPUCYTCTBHE MapaIn30Bao
MaprKaH B MEHBIIIEH CTETICHN, YeM JKH-
teneit Jla-Pomenn. 51 ve Oyny yrmoMuHAThH
311eCh COOBITHS, CBUIETEIEM KOTOPBIX 5
He OBUI, M O KOTOPBIX ST B TO BpeMs HE
3HaJI, TAKHE KaK paccTpe (GpaHIry3cKon
JKaHJapMepued NATephIX CTYASHTOB
nuiiest broddon B hespane 1943 .!!

Hkskok

JKan pacckazan MHe, KOrJia MbI T'y-
s o [lapuky, 94TO HEKOTOpBIE Ta-
prKaHe UTrpajv B METPO B OYEHb Omac-
Hyto urpy. Haxomsice B oTmycke wim B
YBOJILHCHUH, MHOTHE BOCHHBIC U3 TPEX
BHIIOB BOWCK — BepMaxT, JodTBadde
u kpurcmapuae (Wehrmacht, Luftwaffe
u Kriegsmarine) — rymsumu no [laprky.
Mopsiku HOCHITH OepeT C JBYMS YePHBI-
MH JICHTaMH, KOTOPbIE CBUCAIIH C3aJI1 Ha

«IIstp MyuenukoB nuues broddon», nnmm «Monoaast rBapaus» Ha NAPHIKCKUN Jaj. ..

URL: https://naiwen.livejournal.com/1592119.html
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qu’il y avait dans le métro certains fran-
¢ais accomplissaient un acte de résistance
en apparence banal, mais qui pouvait leur
colter la vie : ils coupaient avec des ci-
seaux les galons des bérets sans que les
marins allemands s’en apergoivent. Je ne
sais pas si certains des auteurs de ces
petits actes de résistance se sont fait
prendre, mais il fallait beaucoup de cou-
rage et de sang froid pour les accomplir.
Certains mauvais esprits pourraient ré-
torquer que ces actes ne servaient a rien
et étaient irresponsables. A ces mauvais
esprits je répondrai que I’inutile peut
cependant signifier [’honneur.

kokok

De mon retour avec ma meére et le
loulou a La Rochelle je n’ai aucun sou-
venir. Je sais que nous sommes revenus
par le train mais contrairement au voyage
aller, rien ne m’est resté en mémoire de
ce retour vers 1’ Atlantique.

Peu aprés notre arrivée, un triste
événement toucha notre famille : mon
grand-pere maternel, celui avec qui
j’avais une vraie complicité, étant allé me
chercher des bonnes pommes de son
jardin, fut renversé par une voiture dans
la Rue du Minage. Il eut un enfoncement
de la base du crane, resta prés de deux
mois dans le coma. Il s’en réveilla pour-
tant et reprit une vie en apparence tres
normale mais scandée par de rares crises
nerveuses qui le laissaient sans connais-
sances chaque fois pendant environ un
quart d’heure. Il en mourra en 1947.

kokok

Mais beaucoup de choses allaient
changer pour ma meére, pour mon frere,

miero. B Merpo HekoTOphIe (DpaHIly3hl,
I10JIb3YSICh IIYMOM M CYy€TOM, COBEpIIAIN
CBOCOOPa3HbIN «aKT CONMPOTHBIICHUSY,
KOTOPBI MOT' CTOUTh MM JKH3HH: OHH
OCTOPOKHO, YTOOBI HEMELIKHAE MOPSIKH HE
3aMETHJIM, Pa3pe3alii JICHTOUKU OCpeToB
HoxHunaMu. S He 3Haro, OBUI M KTO-
HUOY/Ib IOMMAaH BO BPEMsI THX aKTOB CO-
[IPOTUBJICHUSI, HO [yMar0, 4TO Ha 10 ObLIO
OBITH CMEITBIM H XJIATHOKPOBHBIM, UTOOBI
paspe3aTh JICHTOUKY Ha O€CKO3bIPKE Bpa-
ra. CKeNTHKH MOI'YT BO3Pa3UTh, YTO 3TU
JIeHCTBIS OBUTH OeCIIoIe3HBIMU B Oe3pac-
cyaHbiMH. TeM He MEHee ATUM CKEITHKAM
sl OTBEUY, 4TO 0Ee3PacCyIHBIH MOCTYIIOK
MOJKET OBITE J€JIOM YECTH.

Hkskok

O MoeM BO3BpalleHHH C MaMOH U
Jlyny B Jla-Pomiens y MeHst HET BOCIIO-
MUHaHUU. 5] 3Hat0, YTO Mbl BEpHYJIUCH Ha
rmoesjie, Ho 0OparHas Iopora K aTJaHTH-
YeCKOMY MOOEpeXpI0 HE 3aIIOMHIIIACH
MHE.

Bcxope nociie Harrero Bo3BparieHus
u3 [lapuxka B Hamel ceMbe MPOU3OILIO0
revajgbHOe COOBITHE: MO JIe/ IO MarTe-
PUHCKO JTMHHHA, C KOTOPBIM Y Hac OBLIO
HACTOSIIIEe B3aUMOIIOHUMAHHUE, ITOIIeI
coOpark B CBOEM CaJly HEMHOTO CO3pPEB-
muX 070K ¥ OBUT COMUT MaITMHOHN Ha
yiuare MuHax. Y Hero ObUT TIepeioM
OCHOBaHUS Yepera, U OH MOYTH J[Ba Me-
cs1a Haxoauics B kome. OTHaKo OH BBI-
e U3 KOMBI, BEPHYJICS K HOPMaIbHOM
JKW3HH, TpaBja, BpeMsi OT BPEMEHHU Y
Hero ObUTH HEpPBHBIE KPH3BI, BO BPEMS
KOTOPBIX OH IIPUMEPHO Ha YETBEPTH Haca
Tepsit cosHanne. O ymep B 1947 1.

Hkskok

Mexay TeM MHOTO€ IOJDKHO OBLIO
W3MCHHTBCS I MOSH MaTepH, TSI MOE-
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pour moi et pour le loulou. Aprés I’échec
du projet de notre installation a Mauzé-
sur-le-Mignon, mon pere jugea que
I’évolution de la guerre, méme si elle
allait dans le bon sens a ses yeux, risquait
de devenir de plus en plus dangereuse
pour une ville ou se trouvait une base
sous-marine trés importante.

Drailleurs, la cinquiéme base sous-ma-
rine de I’Atlantique, celle de Bordeaux,
construite par les Italiens, avait provoqué
le premier bombardement de la ville par les
Anglo-américains au mois de mai. Celle de
La Pallice-La Rochelle continuait a étre ré-
gulierement bombardée et il était clair que
plus les Allemands se sentiraient en danger,
plus ils seraient dangereux. Il décida donc
de nous mettre a I’abri en louant une villa
toute neuve et meublée dans le gros village
d’Aire-sur-Adour dans les Landes, a une
quarantaine de kilométres au nord de la
ville de Pau, capitale des Basses-Pyrénées
dont j’ai déja parlé au sujet du grand prix
automobile de 1939.

kokok

C’est vers la fin septembre que nous
sommes partis pour Aire-sur-Adour, dis-
tant de plus de 400 km de La Rochelle,
au moment ou les Corses, aidés par des
troupes francaises et alliées, étaient en
train de se libérer de la présence de I’oc-
cupant.

Toute la France étant occupée depuis
novembre 1942, notre nouvelle villé-
giature se trouvait évidemment sur un
territoire de I’ancienne « Zone libre »
désormais sous contrdle allemand, mais
il n’y avait pas d’Allemands dans le

ro Opara, mis meHs u s Jlymy. [Tocie
TOTO, KaK HaM He yIaJIoCh 000CHOBATHCS
B Mo3ze-Ha-Munrone (Mauzé-sur-le-
Mignon), MO OTeIl MPHUIIET K BBIBOLY,
YTO B TOpOJIe, TAE pacroiaraiach OjJHa
W3 TIaBHBIX 0a3 IS TIOBOIHBIX JO/IOK,
CTaHOBHJIOCH BCE OITacHee KUTh C JAETh-
MU BO BpeMsI BOCHHBIX JICCTBUMN, TaxKe
€CIli ITU JIEWCTBUA W Pa3BUBAJUCH B
MIPaBHILHOM HAIPaBICHUH.
JleficTBUTENbHO, aHTI0-aMEepHUKaH-
ckas aBuanusg B Mae 1943 1. cOpocmma
OOMOBI Ha TIATYIO aTIAHTUYIECKYIO 0a3y
TIOAIBOMTHBIX JIOAOK B bopmo, KoTopyto 1mo-
crpowiu utanbsiHubl. [lopt Jla-ITamnuc
B Jla-Pomenu npomosmkaiu peryaspHo
OOMOHUTB, U OBUIO SICHO, YTO YeM OO0JIb-
1€ HeMIIbI OyIyT OIIyIIaTh OMACHOCTb,
TEM OmacHee OHHM OyIyT CTaHOBUTBHCA.
[ToaTOMy oTer penruit OTIpaBUTh Hac B
Oe3zomacHOe MECTO, apeH/IOBAaB COBEP-
IIEHHO HOBYIO MEOIMPOBAHHYIO BHJLTY B
OombImIoN AepeBHE Dp-Ha-Anype B Jlan-
JlaX, TIPUMEpPHO B COpOKa KHUIOMETpax
K ceepy oT ropofa Ilo, cromuiier peru-
oHa Arnantuueckue [lupeneu. S yxe
YIOMHUHAJT 3TOT TOPOJI, KOTZIa OTHCHIBAI
aBTOMOOMIIbHYIO TOHKY [ pan-mipu 1939 1.

Hkskok

B xoHIIe ceHTA0ps MBI OTIPABUIIHACH
B JIEpeBHIO Dp-Ha-Arype, KOTopas HaXxo-
munack 6onee yem B 400 kM ot Jla-Po-
menu. B 3To ke BpeMsi KOpCHKaHIIHI,
KOTOPBIM TTOMOTaN! (ppaHIry3cKue u co-
F03HBIE BOWCKA, YK€ MTOYTH OCBOOOIMITI
CBOIO TEPPUTOPHIO OT OKKYTIAHTOB.

Best @panrus Obl1a OKKyIIHpOBaHa ¢
HOsI0pst 1942 1., m Hamra HOBas pe3H-
JICHITVSA, O4EBUIHO, HAXOIMIIACh Ha TEPPH-
Topun ObIBIICH «CBOOOTHOM 30HBI, U B
TOT MOMEHT ObLJ1a 1moJ] KoHTposieM | epma-
Hun. Ho xornma Mel puObLIH, B AepeBHE
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village a notre arrivée. On aurait pu se
croire dans une zone encore libre tant
la vie y était tranquille, tant, malgré les
tickets, il n’y avait pas de probléme pour
s’alimenter. Les vitrines des quelques
magasins regorgeaient de tout. Ce fut
pour mon frére (5 ans depuis le 27 avril),
et moi (9 ans depuis le 29 avril) une vie
totalement nouvelle, plutdt rurale alors
que nous n’avions connu jusque la que
la vie citadine.

Il ne fut pas question de m’inscrire a
1’école publique du coin et ¢’est a I’Ecole
Saint-Joseph, dirigée par un homme tres
gentil que j’étais inscrit dans la classe a
plusieurs cours des ¢léves de 8 & 14 ans.
Je vais manquer de modestie, et je te prie
de m’en excuser, cher lecteur, mais je fus
considéré par I’instituteur comme un tres
bon éleve. Mais je n’en tire aucune gloire
car si au Petit Lycée de La Rochelle,
j’étais un ¢€leéve se situant selon les mo-
ments tantot dans les bons, tantdt dans
les moyens, la a Aire sur Adour j’étais
dans un cours dont le niveau était treés
inférieur a celui d’ou je sortais. Cela in-
quiéta ma mere qui finit par trouver un
abbé que lui avait indiqué le jeune pro-
fesseur d’éducation physique de la petite
école Saint-Joseph, pour maintenir mon
niveau en frangais et en mathématiques,
et commencer a m’enseigner le latin... !

Cet abbé ne m’a rien appris, mais ma
meére lui payait a raison d’une heure par
semaine des legons particuliéres...
C’était vraiment de I’argent perdu car je
m’ennuyais terriblement pendant ces
lecons, au cours desquelles 1’abbé en
question faisait parfois autre chose que
de s’occuper de moi en me laissant devant

HEMIIEB He OblT0. MOXKHO OBLIO TOMY-
MaTh, YTO MBI OKa3aJMCh BO BCE erie
CBOOOTHOM 30HE, T. K. TaM TEKJIa MUpHAas
YKU3HB 1, HECMOTPS Ha TIPOIOBOJIECTBEH-
HbIE KAPTOYKH, IPOOJIEM C €101 He OBLTO.
Butpunbl HECKOIBKUX MarasuHOB OBUIH
3aIt0JTHeHBI IPOyKTaMu. J{J1st Moero 1is-
TUJIETHETO Opara v JJisi MeHs, KOTOPOMY
B arpelie UCIOIHUIOCH JeBITh JIET, Ha-
YaJlach COBEPIIIEHHO HOBash HE3HAKOMAast
JKU3HB, CKOPEE CeIThCKas, a He TPUBBIYHAS
JUTS HAC TOPOJICKAsL.

Mems 6e3 mpoOTeM MPUHSIIA B MECT-
HYIO TOCYJIapCTBEHHYIO 1Koy CBATOTO
Hocuda (Ecole Saint-Joseph), ee mupex-
TOpPOM OBLT OYEHb XOPOIINH YEIIOBEK, C
KOTOPBIM s TIO3HAKOMUJICS B OKTsIOpe,
KOT/Ia OH, HE TIOMHIO, Ha KAKOM 3aHSITHH,
MIPUBETCTBOBAJI YYEHHUKOB OT 8 J10 14 JieT.
Sl He Oymy CKpOMHHWYATH M TPUHOIILY
CBOW W3BHHEHUS, YUTATEINb, HO YUUTEIh
CUUTAJI MEHS OYSHDb XOPOIIHM YIESHHKOM.
Bpsin i cronT XBacTaThes, TOTOMY YTO B
Muaamem nunee B Jla-Poienu st yuuiics
M0 HACTPOCHUIO U TIOJIydal TO XOPOIIHe
OIlEHKH, TO cpennue. Tam, B Dp-Ha-
Anype, s OKazajcs B Kllacce, ypOBeHb KO-
TOPOT0 OBLIT HAMHOTO HIYKE, YEM B JIHIIEE.
DT0 00€CIIOKOMIIO MOIO MaMy, KOTOpas B
KOHEYHOM MTOTe HalllIa KIOpe, KOTOPBIi
MTOPEKOMEHIOBAJ € MOJIOJIOTO YUUTEIS
(bu3KyIBTYpHI B Kote CBsitoro Mocuda
B KQUECTBE PETIETUTOPA TI0 (PPaHITy3CKO-
MY SI3BIKY I MATEMaTHKe, a CaM BhI3BAJICS
o0y9ars MeHs JIaTbIHU ! ..

DTOT KIope HIYeMy MEHS He HayduII,
HO MOS MaMa aKKypaTHO IUIaTHIIa eMy
32 OIMH YaCTHBIH YPOK B HEAEITI0. DTO
JIeiCTBUTENBHO ObLIa HampacHas Tpara
JIEHET, TIOTOMY YTO MHE OBLIO YKacHO
CKy4YHO Ha 3THUX YPOKax, BO BpeMs KO-
TOPBIX BBIICYTIOMSIHYTHIN KIOpE HHOT/IA
3aHUMAJICS APYTHMH JeTaMH: OH JlaBall
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des exercices écrits que je réussissais ou
ne réussissais pas selon les jours et selon
mon humeur. Mais ma mere était rassu-
rée..., a tort, car chaque fois que j’ai pu
sécher ces legons qui n’en étaient pas,
pour aller jouer a la pelote basque au
fronton du marché couvert de la ville, je
I’ai fait.

kokok

La vie a Aire sur Adour n’était pas
désagréable, méme si I’ Adour ne rempla-
cait que tres mal 1’ Atlantique et le port
de ma ville natale. Il y avait un restaurant
appelé « Le bec fin » qui était tenu par un
riche médecin parisien qui n’exergait pas
sa profession, qui faisait venir ses amis
parisiens dont beaucoup étaient acteurs
de cinéma et chanteurs, comme André
Claveau, Noél Roquevert, et quelques
autres dont je n’ai pas retenu les noms.
Ce monsieur D. peignait et dessinait et
je possede encore I'une de ses aquarelles
qui représente ’intérieur de son restau-
rant. Il I’avait offerte a ma mere.

Il faut dire que nous étions devenus
des clients réguliers de ce restaurant.
Monsieur D. (dont j’ai su plus tard qu’il
était homosexuel, ce qui n’est pas une
tare ! méme si ce n’est pas dans mes
golits !) était trés gentil avec nous et il
nous considéra comme des amis. Notre
table dans un coin a droite en entrant dans
la salle nous fut toujours réservée. Culti-
vé et tres raffiné, il devint un soutien str
pour ma mere dans ce village ou elle ne
connaissait a priori personne.

MHE MUChbMEHHBIC 33/IaHHS M YXOIWI, a 5
nucaj 3T YIPAKHEHUS! B COOTBETCTBUH
¢ HacTpoenueM. Ho MO0 MaMy yCroKo-
WJIH, 4TO BCE XOPOIILIO, U 3psi, TOTOMY YTO
BCSIKU pa3, Korjia sl MOT TPOTYJISITh OTH
YPOKH, KOTOPBIX (hakTHUecKu He OBLIO,
s MX MPOTYJIHUBAI: 51 yOerals Mourparb B
0aCKCKYIO TIEJIOTY Y (DPOHTOHA KPBITOTO
PpBIHKA.

Hkskok

JKusnub B Dp-Ha-Amype Oblia JocTa-
TOYHO NIPUSATHOH, TaXKe €CIIN IPUHSTH BO
BHHMaHHE, 4TO peka Ayp ObLIa TIOX0H
3aMEHOM ATIaHTHICCKOMY TI0OEPEKBIO
Y TIOPTY MOETO POTHOTO Topofa. Y peKu
HaXOJUJICS PECTOpaH IMOJ Ha3BaHHEM
«Toukuit Bkye» (Le bec fin), koTopsiM
VIIpaBISI pa30oraTeBIINN MapHIKCKII
Bpady, He IPAaKTUKOBABIINI Oojiee Mean-
nuHy. OH TpuBe3 ¢ cO00i B ACPEBHIO
CBOUX TAPWKCKUX JApYy3ed, MHOTHE W3
KOTOPBIX OBLTH KHHOAKTEPAMH U TIEeBIIa-
MH, Takux kak Anape Knaso, Hosnb
PoxeBep u npyrue, ubu UMEHa 5 HE TTOM-
HI0. DTOT rocriofuH /1. mucan MacioM u
pHUCOBa, 'y MEHS COXPaHWIIACh OJTHA U3
€ro aKBapeliel, Ha KOTOpOH m300pakeH
uHTEphep ero pectopana. OH momapui
3Ty aKBapesib MOeH Mame.

Hano ckasarp, 94TO MBI CTajdu TO-
CTOSTHHBIMH KJIMEHTAMU €T0 pEeCTOpaHa.
Tocnomun J1. (KOTOPBIH, 5 ITO3KE y3HA,
OBIJT TOMOCEKCYaJIMCTOM, YTO HE SBIIS-
eTCsl HEeJJOCTaTKOM, XOTS 3Ta OpHEHTa-
sl 1 HE B MOeM BKyce!) OBIT OYeHB
M00E3eH ¢ HAMU U CUUTAI HAC JPY3bsi-
mu. g Hac Bcerma ObLT 3ape3epBUpO-
BaH CTOJHUK B MPAaBOM YTy y BXO7a.
YV Hero OBIIM M3bICKAaHHBIE MaHEPHI, U
BCKOpPE OH CTaJl HAJEKHOU OMOPOH s
MO€i MaMbl B ATOH JepeBHE, IJie OHa
HUKOTO HE 3HAJIA.
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Ces détails, et bien d’autres que je
pourrais ajouter, ne présentent pas un réel
intérét, mais ils montrent a quel point
notre vie avait changé et était devenue
une vie calme comme si la guerre n’exis-
tait plus. Au bout d’un certain temps
I’agent d’assurance avec qui mon pere
était entré en relation pour louer la villa,
et son épouse, devinrent aussi des amis
de ma mere, et leur fils, du méme age que
le mien, devint un vrai copain.

kokok

Certes nous continuions a nous tenir
au courant de I’évolution de la guerre
et nous écoutions la radio anglaise sans
craindre d’étre surpris par des Allemands.
C’est a Aire-sur-Adour que j’entendis
parler pour la premicre fois de F. F. L.
(forces francaises de I’intérieur') et de
« parachutages » d’armes par les An-
glais. La guerre était bien 1a, malgré les
apparences, et nul n’imaginait qu’un an
plus tard, en 1944, les Allemands réagi-
raient sauvagement a I’intervention d’un
résistant.

kokok

Mon pere nous rejoignit a Noél, ma
mere décora un sapin, et j’ai le souvenir
d’avoir trouvé devant la cheminée un
magnifique jeu de construction avec le-
quel je me suis souvent amusé a repré-
senter tout simplement Paris avec les
Champs-Elysées et son Arc de triomphe.
J’avais été trés marqué par mon séjour a
Paris.

Lors des repas au restaurant précité
mon frére et moi étions tenus de nous

OTH ¥ MHOTHE JIPYTHE JICTAIH, KOTO-
phIe st MOT OBI TOOABUTH, HE MTPEICTABI-
I0T peajJbHOTO MHTEPECca, HO OHH TOKa-
3BIBAIOT, KAK U3MEHMJIACH HAIllA JKU3Hb,
KaK BO3HUKJIA HUIIIIO3USI, YTO BOMHBI
OompIie He cymecTBoBaso. CTpaxoBoid
areHT, KOTOPBIH IIOMOT MOEMY OTILY apeH-
JIOBAaTh BUJLTY, M €70 JKEHA CTaJU IPY3bsi-
MU MOEit MaTepH, a s IOAPYKUIICS C UX
CBIHOM, MOHM POBECHUKOM.

Hkskok

KoneuHo, MBI OBIITH B Kypce BOSHHBIX
COOBITHIA: MBI CJIYIIAJH aHIJIMICKOE pa-
Mo, He 00SICh, UTO HATPSHYT HEMIIBI.
Nmenno B Dp-Ha-Amype s BIEpBBIC yC-
neimadn o F. F. 1. (®paniy3ckre BHyTpeH-
HUE CHJIbI') 1 O OPUTAHCKOM OPY’KHH,
KOTOpOe cOpachIBAIOCH /ISl ATUX TPYIIT
TIpY TIOMOIIX TrapairtoToB. HecMotps Ha
HETIOCPEACTBEHHOE OTCYTCTBHE B JIEPEBHE
Bpara ¥ BHEIITHee CIIOKOHCTBHUE, 3TO Obl1a
JKU3HB BO BpeMsI BOMHBI, XOTS HUKTO U HE
MIpeJIoiarai, 4To TOJ CIYyCTs, B UIOHE
1944 1., HeMIIBI 9y Th OBUTO HE YHUYTOXKAT
BCEX JKUTEJIeH IepEeBHU ITOCIIe HATaTCHUS
OoMiI1a CONTPOTHBIICHHS HA HUX.

Hskok

Ha PoxxnecTBo k Ham rpuexasn oTell,
MOSI MaMa HapsAwia elky, U S OMHIO,
YTO Mepe;] KAMUHOM 51 0OHAPY KU BEJH-
KOJICTTHBI KOHCTPYKTOpP, C MTOMOIIBIO
JleTajieil KOTOpOTo 1 MOT BOOOpaXkaTh
ce0s B [1apmwke Ha Enurceickux mosx u
y Tpuymdanbroit apku. S Bc€ eme ObLT
MO/ BIIEYATIICHHEM OT MpeOBhIBaHUS B
[Tapuxe.

Bo Bpemst 00e10B B BBIIIIEYTIOMSTHY -
TOM pECTOpaHe MBI C OpaToM JOJKHBI

@paHiry3ckue CHIIbI CONPOTUBIICHUS, IeiicTByoIINe ¢ (eBpaist 1944 r.
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taire et de nous bien tenir, ce qui n’était
pas toujours facile. Mais pendant ces
repas ou se retrouvaient plusieurs des
personnes déja citées, je me rendais
compte qu’il y avait quand méme deux
camps qui s’affrontaient, ceux qui pen-
saient que Pétain avait sauvé la France et
ceux qui pensaient qu’il 1’avait trahie.
Méme si toutes les personnes considérées
(mes parents, mon Parrain le palois, in-
génieur des Ponts et chaussées, le méde-
cin restaurateur, son chef cuisinier, le
couple agent d’assurance, et quelques
habitués) étaient toutes d’un niveau
d’éducation excluant les propos trop
agressifs, voire les insultes, je compre-
nais que personne ne voulait céder ni
remettre son point de vue en cause.
Quand j’y pense maintenant, je me dis
que ces discussions autour d’une table
(garnie de bons plats, je le précise, car
dans les Landes on mangeait trés bien,
méme en période de guerre !) me don-
naient I’image d’un pays divisé, et qui
allait le rester encore longtemps aprés la
guerre. ..

kokok

Lorsqu’en 1965, c’est-a-dire 22 an-
nées plus tard, je pris mon premier poste
d’Inspecteur de ’Education Nationale
dans le département de 1’Aveyron, il
m’est arrivé d’étre obligé de défendre les
intéréts de 1’école publique contre un
maire , pétainiste affirmé... !, qui privi-
légiait les écoles catholiques dont cer-
taines étaient encore aux mains d’un
clergé d’extréme droite. C’était un véri-
table ennemi, non pas de la France, mais
de la République, or ¢’est avec 1’aide de
ces ennemis de la République que Pétain
était arrivé au pouvoir, et le fait qu’il ait
remplacé le terme République Frangaise

OBLTH BECTH ceOs XOPOIIIOo, YTO OBLIO HE
BCerja Jerko. Xopomio cedst BECTH TaM
HE 0YEHB-TO IMOJTyYaI0Ch U 'y B3POCIIBIX.
Bo Bpemsi 31X 00€/10B IITH 03KECTOYEH-
HBIE CIIOPHI, (PaKTHUECKH CTATKUBAIOCH
JIBa Jarepsi: Te, KTo aymai, 4ro lleren
cnac @paHIuIo, M T€, KTO CYUTAIL, YTO OH
ee nipenain. 1 B Tom, u B Apyrom Jiarepe
OBLITH JTIOMX BeChMa 00pa30BaHHBIC: MOH
pOIUTENIN, MOW KPECTHBIN OTEell, MHXKe-
HEpP-MIPOEKTUPOBIIMK MOCTOB, Bpad (OH
JKe BIIQJIENICI] pecTopaHa), ero med-o-
Bap, Mapa CTPaxoOBbIX ar€HTOB U HEKOTO-
pBle U3 3aBceraraeB pectopana. 13 atux
JKApKUX M 3a9acTyl0 BeCchbMa OCKOpOH-
TEJBHBIX CTIOPOB S MMOHSI, YTO HUKTO HE
XOTeJ yCTyNaTh UiIH MOJBEepraTh COMHE-
HUIO CBOIO TOUKY 3peHus. Korna st mymaro
00 3TOM celiuac, s ToBOpIoO cebe, UTo 3TH
CIIOPHI 32 IOCTATOYHO M3BICKAHHBIM IS
BOEHHOTO BPEMEHH CTOJIOM JaJId MHE
00pa3 «pa3/ieJIeHHOl CTpaHbl», KOTopas
OCTaHETCsI TAKOH B TEUCHHUE JIOJITOTO Bpe-
MEHH IOCJIE€ BOWHBI. ..

Hkskok

Korna B 1965 1, T. e. 22 rona crycrs,
sl 3aHsUT CBOM TEPBBIM MOCT MHCIIEKTOPA
HaITMOHAJILHOTO 00pa30BaHus, TO, OyIyIH
B JieriapTaMeHTe ABEpOH, ObLT BEIHYK/IEH
3aIUINATh HHTEPECHl TOCYNapCTBEHHON
IIKOJIBI OT TIOCSTATeNBCTB MApa, yOeK-
JICHHOTO IIETEHUCTa, KOTOPBIM OT/IaBall
MIPUOPUTET KATOIMUECKHIM IIIKOJIAM, YaCTh
13 KOTOPBIX BCE ellle HaXOIUIIach B PyKax
KpaiiHe mpaBoro ayxoBeHcTBa. OH ObLT
HaCTOsIIIIMM Bparom He @pauniiuy, a Pecrry-
OJIMKY, ¥ IMEHHO C TIOMOIIHIO ATHX BParoB
Pecnyonuku mipumien k Biactu lleteH.
W 1ot (akt, uro Ileren 3ameHm Ha3Ba-
HUE cTpaHbl « DpaHITy3cKas peciryOrmKay
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par celui d’Etat Francais prouve bien
quelles étaient ses intentions.

Bien sir, cher lecteur, ce n’est plus
le petit garcon qui parle, mais dans une
vie il y a des courants, des parcours, des
événements, des idées qui irriguent notre
esprit depuis I’enfance. La République a
fini par I’emporter mais je n’aurais jamais
cru qu’en 2020 des relents de fascisme
et de nazisme puissent encore exister
dans une Europe qui s’était si cruel-
lement entre-déchirée a trois reprises
(1870-1871; 1914-1918; 1939-1945).

Mais je reviens a la fin de I’année
1943. Elle fut I’année ou les choses com-
mencerent a tourner mal pour ceux qui
avaient plongé mon pays dans la fureur
et le sang. 1944, I’année de mes 10 ans,
allait confirmer ce revirement !

L’année 1944

Cher lecteur, si, vue depuis le moment ou
j’écris ces lignes, I’année 1944 apparait
comment étant [’année du « commen-
cement de la fin » pour I’ennemi, la
vie a Aire-sur-Adour s’écoulait plutot
tranquillement dans la villa avec jardin
donnant sur la route de Duhors, trés
proche du centre du village et du pont
qui permet de franchir I’Adour. Cette
impression de calme contrastait avec
I’atmosphére qui régnait a Paris et surtout
a La Rochelle.

Une sorte de banalité de la vie quo-
tidienne semblait avoir repris du terrain
comme si la guerre s’était éloignée dans
I’espace.

Mais il est bien connu qu’il ne faut pas
se fier aux apparences et j’entendais sou-
vent parler des « maquis », c’est-a-dire des

(République Francgaise) Ha «@paHIry3ckoe
rocynapcro» (d’Etat Francais), xopormo
TIOKa3bIBAET, KAKOBBI ObLJIH €70 HAMEPEHHSL.

Koneuno, joporoi ynraresib, 3T0 yxKe
HE MBICJIA MJIEHBKOTO MaJIBIHKa, HO KaXK-
JTBIH B YKU3HH CTAITKUBAETCS C PA3TNIHBIMU
TEUCHUSIMH, ¢ HEOOXOIUMOCTHIO BBIOOpa
MyTH, C COOBITUAMH U UACSIMH, KOTOPBIE
MTUTAIOT YM ¢ IeTcTBa. PecmyOmika moobe-
JIiI1a, HO sl HUKor/ia He ;ymait, uto B 2020 1.
TIPOSIBIICHUS (hallIi3Ma 1 Hallu3Ma BCE eriie
MoryT ObITh B EBporie, KoTopast TprKab
B TeueHue 100 JieT KecToKo pa3pbiBa-
nmack Ha vactH (1870-1871; 1914-1918;
1939-1945).

Ho s Bo3Bpaiarock k koHIyy 1943 r.
9t0 0BT rof, Korma dopryHa pazBepHy-
J1ach HE B TY CTOPOHY ISl T€X, KTO BBEPT
MOIO CTPaHy B APOCTh U KpOBb. 1944 1. —
roj, Korma MHE UCIOHMIIOCH 10 net —
cobuparcsi 3aCBUIETEIHCTBOBATh ATOT
paszBopor!

1944 ron

Jloporoii yurareib, U3 TOr0O BPEMEHH,
KOTZa sl TUIIY 3TH CTPOKH, OYEBUIHO,
yto 1944 r. cTan rogoM «Hayana KOH-
1ay Jis Bpara. Mexmy TeM Juisi MeHs
TorjamiHero Hadaino 1944 r. npouwuio
THXO0 Ha BHJUJIE B Dp-Ha-AIype ¢ caoM
¢ BHIIOM Ha fopory k J{roopy (droop-ba-
IIEHY ), OYCHB OJIN3KO K IICHTPY TOPOIKA
¥ MOCTY 4epe3 Axyp. DTO OIlymieHue
CIIOKOHCTBUS KOHTPACTHUPOBAJIO C aT-
Mocdepoii, kotopas mapuia B Ilapmke
u ocobenno B Jla-Pomenn.

Kazanoce, nepeBHIO OKyTama 0ObI-
JIEHHOCTH TTOBCETHEBHON KU3HU — KaK
OyaTo OBl BOIiHA IepeMecTHIach B KOC-
MOC.

Ho xoporo u3BecTHO, 94TO HE CTOUT
JIOBEPSATH TOMY, YTO KaKETCS, U 5 4aCTO
CIIBIIIIAIT Pa3TOBOPHI O «MaKWy», (maquis),
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résistants qui posaient de plus en plus de
problémes aux Allemands, en particulier
quand ces derniers circulaient entre Pau,
Mont-de-Marsan et Bordeaux. Des jeunes
résistants se firent prendre et ’on parla
des horreurs et des tortures auxquelles
ils furent soumis par 1’armée allemande
qui alla jusqu’a les obliger a creuser leurs
tombes avant de les exécuter. Mais ces
faits étaient relatés par des grandes per-
sonnes bien informées, et malgré tout une
certaine douceur de vivre se faisait sentir
dans le village, et d’une certaine maniére
elle s’imprégnait en moi.

Le village, comme tous ceux du Sud-
Ouest, continuait a organiser les matchs
de rugby, des courses de vaches lan-
daises! et des courses de taureaux, des
parties de pelote basque, bref le folklore
landais s’exprimait librement et ¢’était
plutot une forme de vie heureuse que mon
frére et moi partagions avec ma mere.
Certes mon grand-pére me manquait pour
me commenter ou m’expliquer les infor-
mations, mais ma mere suivait toujours
avec une grande attention les événements
du monde et nous restions des fideles de
la radio anglo-francaise.

kokok

Je vécus cependant un supplice qui
ne vint pas de la guerre mais de deux
personnes : la vieille fille qui me donnait
des lecons de piano, et qui pendant des
mois me fit solfier sans que je puisse
mettre mes mains sur le clavier (mais je

PaHUTb.

napTu3aHax-Makn3apax, T. €. o Ooimax
COTIPOTHBIICHHS, KOTOPBIE CO37[aBaJIH BCE
0oJIBIIIE TTPOOIIEM JJTST HEMIIEB, OCOOCHHO
KOTJla TIOCJIETHUE «IIUPKYIHPOBAIIN»
mexy ITo, Mon-ne-Mapcanom u bopo.
HeMIipr 0XOTHINCH 32 MOJIOABIMH OOii-
[[aMH COTIPOTUBIICHHUS, U B TOPOJAKE TO-
BOpWJIH 00 y)Kacax M IMBITKaX, KOTOPBIM
OHH TI0/IBEPTAITUCH; TOBOPHJIH TAK)KE, YTO
HEMIIBI 3aITH HACTOJBKO JANIEKO, YTO
3aCTaBISUIA TIAPTU3aH KOMaTh cebe Mo-
THJIBI TIEpea TeM, Kak Ka3HHuTh ux. 00
TOM paccKa3blBaJIM XOpomio uHpop-
MHUPOBaHHBIE B3pOCIBIE, HO, TEM HE Me-
Hee, B Dpe OmIyniaiach onpeaeneHHas
CJa/IOCTh KXU3HH, KOTOpask B KaKOH-TO
CTETICHH IPOHHKAJIA ¥ B MEHSI.

B ropojike, kak 1 Ha BCeil TEppUTOPUU
IOro-3amnana, mpoaomKaIi OpraHu30BhI-
BaThCsl MAT9H 10 PETOH, KOPOBLH M OBIIBH
rouku (courses de vaches landaises'),
COpPEBHOBAHUS MO OACKCKOW IMeyoTe —
KOpo4e TOBOpS, BCe HApOIHBIE 3a0aBbI
peruoHa JlaH mpakTHKOBaIHCh CBOOO/-
HO, 1 3TO ObLIa JJIS HAC JOBOJBHO-TaKH
cuacTIIBast )kU3Hb. KOHEUHO, 51 cKydal 1o
JIeTyTIIKe, MHE He XBaTajo €ro pa3bsicHe-
HHM BOEHHBIX COOBITHIA. MOst MaTh, O/IHA-
KO, BHIMATEIIbHO CIICAMIIA 32 T€M, YTO
MIPOUCXOAMIIO B MUPE, U MBI JTIOBEPSIIN
HOBOCTSIM, IepeIaBaeMbIM 10 aHTIIO-
(bpaHITy3cKOMY paauo.

Hkskok

[IpITKH, KOTOPBIM I OBLT TOABEP-
THYT, HIYEro O0Iero He MMEeNH C BO-
riHoi. IlepByto MHE JloCcTaBiIsIa cTapas
JleBa: OHA JlaBajia MHE YPOKHU HTPHI Ha
MUAaHWHO, U B TEYCHHUE HECKOJIIBKUX Me-
CAIIEB 3aHUMAJIACh CO MHOW HCKIIIOUH-

Pa3BHe‘IeHI/IC, IMOX0KEE€ Ha KOppuAay, IIPU KOTOPOM KUBOTHBIX 3alIPCHICHO y6I/IBaTL W
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me rattrapais a la maison ou je jouais
d’instinct, trés mal sans doute, ce qui me
plaisait !), et I’abbé qui prétendait m’en-
seigner la latin. J’aurai [’occasion de
reparler de lui lors des événements dra-
matiques de la libération d’Aire. Je si-
gnale que méme les habitants du village
ne prononcent pas toujours en entier
« Aire-sur-Adour » et se contentent de
dire « Aire ».

skokok

En classe mes résultats étaient tou-
jours bons sauf en travail manuel, ce
que je peux considérer comme un signe
prémonitoire ! J’ai le souvenir qu’un
jour I’instituteur demanda a chacun de
nous de fabriquer un trépied en gros fil
de fer, a partir d’un plan qu’il avait tracé
sur le tableau de la classe et que nous
étions censés avoir mémorisé une fois
revenus chez nous. Malgré mes efforts,
et sans doute a cause de mon manque
de conviction pour fabriquer un tel ob-
jet, je n’arrivais pas a réaliser quelque
chose de présentable (et pourtant bien
plus tard j’ai construit des maquettes de
bateaux !). Ma mére décida de m’aider
mais [’objet qui résulta de notre col-
laboration ne fut noté que 4/20 par le
maitre d’école. Dans ma vie d’écolier et
de lycéen il m’arrivera d’avoir parfois
de mauvaises notes, mais ce 4 je ne 1’ai
jamais oublié car j’avais fait, et ma mere
aussi, de réels efforts !

TEJHHO CONb(ENKNO, HE TIO3BOJISAT MHE
Jla’)ke TOJOKHUTh PYKH Ha KIABUIIU.
Ho s «oTpsiBancsa» noma, riue BIOXHO-
BEHHO UMITPOBU3UPOBAI HA THAHUHO —
0e3 COMHEeHUs, OYeHb IUIOXO, HO MHE
HpaBuioch! BTOpyto NbITKYy MHE J10-
CTaBIJISUT KIOPE, KOTOPBIA yTBEpIKIal,
9TO 00y9as MCHS JIaTbIHU. Y McHs Oy-
JIET BO3MOXXHOCTh CHOBa YIIOMSHYTh
ATOTO CBSIIEHHOCTY)KUTENS U pacckKa-
3aTh O €ro MOBEJCHUH BO BpeMs JpamMa-
THYECKUX COOBITHH ITPU 0CBOOOKICHIH
Opa (oTMe4aro, 4To Iake KUTEIH Jie-
PEBHU HE BCET/a MPOU3HOCAT LETUKOM
Dp-Ha-Anype, a OrpaHUIUBAIOTCS KO-
POTKHUMH Dp).

Hkskok

B mkomne y mMeHs ObutH XOpormrue
OTMETKH, 32 UCKIIOYCHHEM IpeIMeTa,
KOTOPBIM Ha3bIBAJICA «PYUYHOU TPYI».
Sl moMHIO, KaK OAHAXKIBl YUUTEIh Jal
3a/laHue KakJIOMy M3 Hac CJeNaTh IoMa
TPEHOTY U3 TOJICTOM MpoBOIOKH. OH Ha-
YEPTHUIT Ha JIOCKE CXeMY TPEHOTH, BeJel
3aIIOMHHUTH ¥ JIOMa TP U3TOTOBIIEHUH
TPEHOTH CJIeI0BaTh ero yeprexy. Hecmo-
TpsL Ha BCE MOW YCHIIUA M, BEPOSITHO,
M3-32 OTCYTCTBUA yOEXKIEHHOCTH B HE-
00XOIMMOCTH CO3IaHMs TAKOTO OOBEKTA,
Yy MEHS TOJYYHIIOCh HEUTO HENpe3eHTa-
OenpHOE (TOpasmo MoKe, MPH HATHIHH
YOKIECHHOCTH, ST COOMPATl U CKICHUBAI
MakeThl kopaoieii!). Mama pemmia MHE
MOMOYb, HO H3JeNNe, KOTOpOe MOIy-
YUJIOCHh B pe3yJbTare HaIllero COTPYI-
HHUYECTBA, OBLIO OIEHEHO yYHUTEIeM
TONIFKO HA YEThIpEe Oayija M3 IBAAIATH
BO3MOXKHEIX (4/20). 3a MOIO IIKOJIEHYIO
Y JINIIEHCKYTO JKU3HB 51 MHOT/IA TTOTydall
TUTOXHWE OIEHKH, HO 3TH YeThIpe Oasuia s
HaBCeT/Ia 3aIlOMHIUI, IOTOMY 4YTO | S, ¥
MOSI MaMa TaK CTapajiuch!

Tymanurapubie ucciegopanus. Humanitates. 2020. Tom 6. Ne 3 (23)



204

Mapuiio I1.

skkeosk

C’est a Aire-sur-Adour que j’appris
a jouer a la pelote basque et je me suis
mis a aimer ce jeu ; chaque fois que le
fronton du marché couvert était libre, la
plupart du temps 1’apreés-midi, j’allais y
disputer des matchs avec les camarades
a la sortie de 1’école.

kokok

L’hiver 1944 n’a pas été froid, méme
si une petite chute de neige réussit a
blanchir le paysage pour quelques heures.
La neige fondit trop vite a mon gofit car
j’aurais aimé garder plus longtemps ce
paysage enfariné qui me faisait réver.

Mais il n’y a pas que les paysages
enneigés qui me faisaient réver. A envi-
ron un kilométre de notre maison, au pied
d’une colline, il y avait un petit camp de
gitans proche d’un endroit ou, avec des
copains, nous allions jouer. Faut-il que je
précise que je n’ai jamais été aussi libre
qu’a Aire-sur-Adour, moi le petit garcon
de bourgeois rochelais trés aimé, mais
aussi jusque la trés suivi dans tout ce qu’il
faisait. C’est a Aire que j’ai commencé a
faire 1’école buissonniére : je mentais a
la vieille fille du piano en lui disant que
ma meére était malade et que je devais
rester pres d’elle, je faisais le méme
mensonge au curé prétendant m’ensei-
gner le latin, quant a I’école je me conten-
tais de pas y aller . Ainsi je me souviens
avoir séché I’école, les lecons du curé et
les lecons dites de piano pendant une
semaine entiere, une semaine ou je dé-
couvrais une autonomie jusque la igno-
rée, une véritable liberté de mouvement !
Je me promenais, j’allais au bord de
I’Adour, ou je gagnais le petit ruisseau

Hkskok

Hmenno B Dp-Ha-Aype s HayIrIICs
UTPaTh B OACKCKYIO MEJIOTY W TIOIIOOMIT
aTy Wrpy. Beskwmii pas, xorma GpoHTOH
KPBITOTO PhIHKA OBLT CBOOOJICH (B OCHOB-
HOM BO BTOPOW ITOJIOBUHE JIHA), TIOCIIE
IIKOJIBI MBI YCTPaWBaJld TaM TOBapHIIIe-
CKHE MaT4H.

Hkskook

3uma 1944 r. He ObLIa XOJIOAHOM,
BCETO0 JINITH HECKOJIBKO pa3 3a 3UMY J10-
JIMHA PEKH ¥ TOPHI Ha HECKOJIBKO YacOB
MOKPBIBAIUCH CHETOM. S cumTani, 4To
CHET Tasiyl CIINIIKOM OBICTPO, MHE XOTe-
JI0Ch, 9TOOBI ATOT POCKOIITHBINA BHUJI TOP
W JTOJWHBI, KOTOPBIN 3aCTaBIISLI MEHS
MeuTaTh, IPOIEPKAJICS MTOOIIBIIIE.

Ho e Tonmbko BHJT 3aCHEKEHHBIX TOP
3acTaBHII MEHs TOT/Ia MeuTath. [ [pumep-
HO B KMJIOMETPE OT HAIIIEeTO JIOMa, y TIO/I-
HOXKHUSI XOJIMa, PACIIOIOKUIICS HEOOIb-
IIOW IIBITAHCKHH Ta0O0p PSAIOM C MECTOM,
TJIe MBI COOHMpaNHCh it Urp. S momkeH
CKa3aTh, YTO ST HUKOT/IA HE OIIYIIAN ce0s
HaCTOJBKO CBOOOMHBIM, KaKk B Dp-Ha-
Anype. OTo omrymeHne cBoOOIbI OBLIO
HOBBIM JIJISl MEHSI, MAJIEHBKOTO MaJTbuHKa
u3 Jla-Pomenn, u3 OypKya3HOW CeMbH,
I7ie MeHS BCe JIOOWIH U 4pe3MEepHO
onekan. ViMeHHO B Dpe s Hadas Mpo-
TYJIMBaTh YPOKH: s JITAJ CTapoi JeBe,
KOTOpast y4uIia MeHsI UTPaTh Ha MHAHWHO,
YTO MOSI Mama 3a00JIeJia M 9To 5 IOJDKEH
OB yXa)kKWBaTh 3a HEH; I TOBOPHI TO
JKe caMoe KIOpe, KOTOPBIH IPUTBOPSIICS,
YTO YYHMJI MEHS JIaTBIHH; YTO Kacaercs
IIKOJIBI, TO U TaM s TIPOTYJIHBAIl YPOKH.
$1 moMHI0, KaK IIeNTyI0 HE/IeNIo 51 He T10-
Ka3bIBaJICA HU B IIIKOJIE, HU Ha YPOKax y
KIOpe, HM Ha TaK Ha3bIBAEMBIX YPOKax
UTPBI Ha PopTEHano. ITo OblIa HeIes,
KOT/Ia ST TTIOYYBCTBOBAJI HE3aBUCUMOCTb,
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qui longeait le marché couvert et 1a je
regardais voler des petites libellules
bleues, ou bien je passais du temps a
m’entrainer a la pelote basque, etc.

Bref je vivais des moments de vraie
liberté. Bien siir, quand 1’abbé censé
m’enseigner le latin vint se renseigner
sur la santé de ma meére, celle-ci tomba
des nues. Je ne fus pas sanctionné ; ma
mere me regarda comme si je n’étais plus
le méme petit garcon... Elle fut plus
surprise que dégue mais elle continua de
m’aimer !

skokok

C’est aussi a Aire-sur-Adour qu’une
jolie fille du camp de gitans me fit réver.
Elle avait douze ans, je n’en avais que
dix. Ce fut ma premicre amourette. Elle
était brune de peau, d’un brun dor¢. Elle
avait un beau visage avec des yeux noirs,
mais dans ce noir il y avait du feu. Elle
prenait autant de risque a s’¢éloigner en
cachette du camp des gitans que j’en
prenais en faisant croire a ma meére que
j’allais jouer avec Michel, le fils des
agents d’assurance. Nous nous retrou-
vions dans un coin qu’on appelle a Aire
« les saligats », c’est a dire « un endroit
ou poussent les saules », et 1a, nous ne
sommes jamais allé plus loin que des
baisers, mais des baisers sur la bouche,
parfois trés intenses comme ceux des
acteurs de cinéma. IIs furent ma premiére
initiation aux plaisirs de I’amour.

Un jour, je la cherchais, elle ne vint
pas comme prévu. Allant vers le pré ou
ses parents étaient installés, je ne trouvais
plus personne : les trois roulottes avaient

KOTOpast JI0 TeX Mop MHE OblJIa HEBEOMA,
1 HaCTOSIITYIO0 CBOOOY IepeaBMKCHIS!
Sl rynsan y Gepera Amypa, BIOIh Ma-
JICHBKOTO PY4bs, KOTOPBIH OexXal psaoM
C KPBITBIM PBIHKOM, U CMOTpEJ, Kak
JIETAOT MaJIeHbKHE TOIyOble CTPEKO3BI,
y (GpOHTOHA pBIHKA S YYWJICS UTPATh B
0aCKCKYIO TIEJIOTY H T. 1.

Kopoue roBopsi, 51 BIepBbI€ IEpEKH-
BaJl MOMEHTHI UCTHHHOM CBOOOBI. Paz-
yMeeTcs, Korjia KIope MpHUIIell y3HaTh O
3/I0POBbE MOEH MaTepH, OHa MOPA3IIIaCh.
Sl He ObT HakazaH; MO MaMa TOHsJIA,
YTO 5 y)Ke He MAIEHbKUI MaTbuuK. .. OHa
CKOpee yIUBUIIACh, YeM Pa30dapoBaliach
BO MHE, U OHa MpOJOJKalia JIOOUTh
MeHsi!

Hkskok

Taxke IMEHHO B Dp-Ha-AType MEHs
3acTaBHJIa MEYTaTh O JTFOOBH MalleHbKas
IbITaHka u3 tabopa. Eif ObuTO ABEHAN-
1IaTh JIET, MHE OBLIO BCero fecsTh. 1 aTo
OnpuTa MosI TIepBas Jr000Bb. OHa ObLTA
CMYTJION, ee Koka ObLIa 30JI0THCTO-KO-
puaHeBoro 1BeTa. OHa ObliIa OYeHb Kpa-
CHBOI, €e YepHBIE TJIa3a TOPEIIN OTHEM.
Kak-To BeuepoM oHa puUCKHYJa TalHO
MMOKUHYTH IIBITAHCKUN Tabop, a 5T yOe I
MaMy, 9TO COOMparoch MoUrparb ¢ Mu-
IIeJIEM, CBIHOM CTPaXOBBIX areHTOB. MBI
OKa3aJIMCh B YTOJIKE, N3BECTHOM BCEM B
Ope kak «saligats», T. e. «B UBHSKE», U
TaM MBI HE 3aXOJIJIH J1aJIbIIIe MTOIIEeTyeB,
XOTSI ¥ BEChMa CTPACTHBIX, B TyOBI, KaK y
aKTePOB KMHO. DTH TOLETYH OBLTH MOUM
TIEPBHIM 3HAKOMCTBOM C HACJIXKICHUSIMHU
JIOOBH.

OHaXIBI 51 JIOJITO KJIAJT €€ B HAIIEM
MecTe, HO OHa He mpuimia. 5 crnerern K
MOJIHOXKBIO XOJIMa, B JIOJIMHY, TJE pac-
moJiarajicst Tabop, Ho TaM OBLIO ITYCTO:
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disparu. Les gitans avaient levé leur camp
sans qu’elle ait eu le temps de m’avertir
ni de me dire adieu : elle me manqua
et c’est ainsi que je découvris ce qu’on
appelle « le chagrin d’amour ». Je n’ai
jamais su ce qu’elle était devenue, mais
quand plus tard j’appris que les nazis
faisaient la chasse aux gitans comme ils la
faisaient aux juifs, cela me fit froid dans
le dos et j’espere encore aujourd’hui que
les trois roulottes et leurs occupants ont
pu suivre leur route sans étre agressés par
les barbares qui sévissaient sur I’Europe.

kokok

La vie a Aire-sur-Adour m’avait
transformé, et ¢’est 1a qu’un camarade de
classe me fabriqua ma premicre arme,
une fronde. Je la cachais car cet instru-
ment était dangereux et avait été interdit
par le directeur de 1’école. Mais M. B.
fabriquait des frondes que tout le monde
lui enviait et par le jeu d’échanges il en
avait fourni a bon nombre d’¢éleves de
I’école. Dois-je avouer que je n’ai jamais
tué d’oiseau avec ma fronde mais j’ai-
mais bien tirer sur des cibles comme par
exemple des vieilles bouteilles.

kokok

Il y eut une féte des écoles et c’est
sur 1’estrade de I’ancien marché aux
grains transformé en cinéma et théatre
que j’ai tenu un role dans des extraits de
la piece « Les Facheux » de Moliére. Je
pense que la piéce, en vers, avait été trés
simplifiée par notre directeur de I’Ecole
Saint-Joseph car, ayant tenu le réle de
Caritides, j’ai I’'impression que le texte

BCE TPH IBITAHCKHE KUOWTKU HCUE3IIH.
I[piraHe BHE3AITHO CHSUIACH C MECTA, OHA
HE CMOTJIa MOMPOIIATECS CO MHOM; 5
CKyd4aJ 110 Hei, ¥ IMEHHO TaK S TI03HaJ
TO YYBCTBO, KOTOPOE Ha3bIBACTCS «TOPE.
MHe ObLTO HEBEIOMO, YTO TOTAA CITY4H-
JI0Ch € TA0OPOM, HO KOT/Ia S TOKE Y3HAI,
YTO HAIUCTHl OXOTHIIMCH 32 IBITAHAMU
TaK ke, KaK ¥ 3a eBpesMH, y MEHS MPO-
0erkai XOJIOZOK 10 CIIMHE, U 5 BCE elre
HAJICFOCh CETOJHS, YTO MOKUHYBIIHE Dp
TpU KHOUTKHU KATWJIUCH TOTAA CBOUM
MyTeM II0 JIopore, He TOABeprasich Ha-
MaICHNI0 BapBapOB, KOTOPHIE 3BEPCTBO-
BaJIu 110 Bceil EBporie.

Akskok

JKuzae B Dp-Ha-Axype CHIIBHO W3-
MEHHJIa MEHS, 1 UIMEHHO TaM Yy MEHs
MOSIBUJIOCH MOE TIEPBOE HACTOAIIEE OPY-
K€ — porarka, KOTOPYIO JJIsI MEHS
cMacTepuyI OTHOKIIACCHUK. S mpsiTan ee,
MOTOMY YTO POTAaTKH OBLIM OMACHBIMHU;
KpPOME TOTO, TUPEKTOP IIKOJIBI 3aIperia
MIPUHOCHUTH UX B Kitacc. Ho porarku Obumn
y MHOTUX yueHukoB. M. b. nenan porar-
KH, KOTOPBIM BCE 3aBUAOBANIN, U HA HUX
00OMEHMBAJIH CBOM «COKPOBHIIAY. 5 10I-
JKeH MPU3HATKCS, UTO ST HUKOT/Ia He CTpe-
TS TI0 MTHUIAM U HEe YOWBal WX, MHE
HPaBUIIOCH CTPEJISTh U3 POTATKH 10 TIEJIH,
HaIpuMep, 10 CTaPbIM Oy THUIKAM.

Hkskok

C DpoM cBsI3aH 1 MOM ITEPBBIN aKTep-
CKUi1 onbIT. Bo BpeMsi HIKOJILHOTO Ipa3/i-
HUKa, KOTOPBIA MPOXOIUIT Ha IJIOMIA IKE
OBIBIIIETO 36PHOBOTO PHIHKA, TIPpe0oOpa3o-
BAaHHOTO B KWHOTEATp CO CIICHOM, 5 ChI-
rpan pons Kaputnneca B OTpBIBKax U3
nbechl B cTUXax Mosnbepa «JlokydHbie»
(«Les Facheux»). SI gymaro, 9To Hamr
nmupektop mkoias! Cesitoro Mocuda paam
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dont je fis profiter le public aturin (c’est
ainsi qu’on appelle les habitants d’ Aire)
était beaucoup plus court que le texte
original. Ce fut ma premiére et derniére
expérience théatrale, méme si j’ai tou-
jours révé plus tard de mettre en scéne
des pieces de Tchekhov qui reste un de
mes auteurs de théatre favoris . J’irai
plus loin, c’est I’auteur de théatre du
XIXe¢ siecle que je préfere, et si j’avais
eu du talent c’est a lui que j’aurais aimé
ressembler car j’admire autant I’homme
qu’il fut que I’écrivain.

Cher lecteur, ces petites anecdotes (et
je pourrais en raconter beaucoup d’autres)
te montrent que nous vivions dans une
relative tranquillité. Mais un grand événe-
ment allait briser cette tranquillité.

kokok

Le 6 juin 1944 je me levais comme
d’habitude vers 7h30. Apres avoir fait
ma toilette je descendais dans la cui-
sine ou ma mere préparait le petit dé-
jeuner que nous allions prendre avec
mon frére avant de partir pour 1’école.
Sur un buffet qui se trouvait sous le
palier de I’étage qui menait a la cage
d’escalier, se trouvait le poste de ra-
dio. C’¢était un récepteur de la marque
« Ducretet-Thomson » avec un « ceil
magique » vert dont I’intensité variait
avec les changements des longueurs
d’onde. Quand on ouvrait le couvercle
qui se trouvait sur le dessus du poste on
trouvait un pick-up qui nous permettait
d’écouter des disques. Ce poste était ce-
lui que nous possédions a La Rochelle
et qui avait fait partie des quelques
objets que nous avions pris avec nous
pour venir vivre dans le Sud.

JIOCTYITHOCTH TEKCTa YKUTEISIM Dpa CHITb-
HO YIIPOCTHJI €€, TIOCKOJIBKY TO, YTO pa-
3BITPBIBAIA MBI, OBLT0O HAMHOTO KOpOYe,
YeM OpUTHHAIL. DTO OBLII MOU IEPBBIM U
MOCJIEAHUNA TeaTpajabHbId OIBIT, XOTA
MOPKE ST BCETa MEUTal O IMOCTAaHOBKE
nbecbl YexoBa, KOTOPBIA 0CTAeTCs OIHUM
W3 MOMX JIFOOMMBIX TeaTpallbHBIX aBTO-
poB. bonee Toro, u3z Bcex IpaMaryproB
XIX B. s npeanounTaro Yexona, u eciu
OBI y MEHS OBIT MHCATEIBCKUI ap, s ObI
XOTeJ TIOXOAWTH Ha Hero. Sl Bceraa Boc-
xumancs YexoBbIM, U Kak MHcaTeneM, u
KaK 4eJIOBEKOM.

Joporoil yntarenb, 3TU MaJeHbKUE
AMU30/bI (a 51 MOT OBI ITOBEAATh U O APY-
THX) CBUJICTEIBCTBYIOT, YTO MBI JKIITU B
OTHOCUTEIBHOM criokocTBuu. Ho ogHo
BEJIMKOE COOBITHE HAPYIINUJIO 3TO CIIO-
KOMCTBHE.

Hkskok

6 urons 1944 r. s1 BcTaj, Kak OOBIYHO,
okoJ10 7:30 yTpa. YMBIBIIUCH, 5 CITYCTHII-
Cs Ha KyXHIO, TJIe Mama TOTOBHJIA ISt
Opara u mMeHs 3aBTpak. Ha Oydere mon
JECTHUIEH CTOsIa pamuona. DTO ObLT
npueMHUK Mapku «Ducretet-Thomsony
C 3€JICHBIM «BOJIIIEOHBIM TJIA30M», HH-
TEHCUBHOCTH CBEUEHHSI KOTOPOTO BapbH-
poBajach B 3aBUCUMOCTH OT H3MEHEHUS
InuHBl BOH. CBepXy, €CIU MOJIHSThH
KPBIIIKY PaoIIbl, MOXKHO OBIJIO TIOCTa-
BUTH IJIACTHHKY U TOCTYIIATh MY3bIKY.
DTy pannomny, Cpear HEMHOTHX BeIIeH,
MBI TIPUBE3JTH ¢ coboit 3 Jla-Pormenn.
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Ma mere avait allumé le poste pour
écouter les informations, comme elle le
faisait tous les matins, mais trés occupée
a nous préparer « un lait de poule »,
c’est-a-dire un jaune d’ceuf non cuit mis
et brouillé dans du lait chaud, elle ne
portait aucune attention a ce que racontait
Radio-Paris. Or j’avais 1’habitude, prise
avec mon grand-pére a La Rochelle,
d’écouter les informations du matin.
J’entendis soudain le speaker pronon-
cer une phrase qui m’intrigua, méme
si ’information donnée restait banale :
« Des vedettes suspectes ont été aper-
cues au large des cotes normandes mais
I’artillerie allemande les a empéchées
d’approcher nos cote ».

Puis le speaker passa a d’autres su-
jets. « Maman, il faut qu’on écoute <« Ici
Londres » car je crois que ¢a bouge en
Normandie » dis-je aussitot & ma mere.
« Ici-Londres » était trés brouillée mais
nous ptimes entendre des morceaux de
phrases comme « opérations en Nor-
mandie », « largages de parachutistes
réussis ».

Mon petit déjeuner pris, je partis
avec mon frére a 1’école ou personne, ni
le maitre, ni les éléves ne semblaient étre
au courant de ce que je venais d’entendre.
Evidemment je ne dis rien par prudence,
une prudence apprise a La Rochelle, car
le risque d’étre dénoncé pour avoir écouté
la radio anglaise était réel a Aire comme
ailleurs. A la récréation il me sembla
que deux des « grands » se disaient
quelque chose a voix trés basse, mais ils
le faisaient souvent quand ils parlaient
de filles... ! Revenu chez moi a midi je
trouvais ma mere en train d’écouter Ra-
dio-Paris. Cette fois-ci il était question
d’une tentative de débarquement des

B T0 yTpo Mama, kak 00BIYHO, BKITIO-
YmIia ee, YToO0bI MOCITYIIaTh HOBOCTH, HO
ObLITa OYeHb 3aHATA IIPUTOTOBICHHEM JIJIS
Opara U MEHS «KypHHOTO MOJIOKa» —
CBIPOTO SIMYHOTO JKEJITKA, Pa3MEITaHHOTO
B ropsiueM Mojioke. OHa He oOparmanra
BHUMaHWS Ha TO, YTO TIEpPEaBaia CTAHITUS
«Pamuo Ilapmwxka». A y mens eme B Jla-
Pomenn Gmaromapst memymike BeIpado-
Tajach MPUBHIYKA OYEHb BHUMATEIHHO
CITyIIIaTh HOBOCTH. S BHE3AITHO yCIIBIIIIAI,
KaK JUKTOp Mpow3Hec (pasy, KoTopas
3aWHTPUTOBAJIA MEHS, XOTS Bpone OBl B
Hell He ObI10 HI4Yero HeoObraHorO: «Ilo-
JIO3PUTENIbHBIE KaTepa ObLIN 3aMedeHBI
y OeperoB Hopmannuu, HO HeMenKas
apTHIUIEPHS TOMETajia UM ITPUOIA3UTHCS
K HaIlIeMy Imo0epesKboy.

3areM AMKTOpP TEpemien K IpyruM
TemaMm. «Mama, — 3akpuyal s, — JjaBan
nepexirounmcs Ha ,,loBoput Jlonmon®,
4TO-TO mpowm3onusio B Hopmanauu!»
Cirymats «l'oBoput JloHmon» mermmanm
CUJIbHBIE TIOMEXH, HO MBI CMOIJIM pac-
CIIBIIATh TaKue (PParMeHTHI, KaK «OTIe-
panus B Hopmannmm» u «ycremHas
BbICAJIKa JI€CAHTHUKOBY.

ITo3aBTpakas, s momren ¢ OpaToM B
IIKOJTY, TJIe HUKTO — HH YYUTEIh, HU
YYEHUKH, Ka3aJI0Ch, HE 3HAIH O TOM, YTO
s TOJIBKO 4YTO ycubimal. S, pazymeercs,
HUYETO HEe TOBOPWI M3 OCTOPOKHOCTH
¥ OCMOTPHUTEIHLHOCTH, YCBOCHHOH elle
B Jla-Pomenu, moroMy 4to u B Dpe, Kak
1 Be3/ie, ObIJIO pUCKOBAHHO CITYIIATh aH-
muickoe paauo. Ha nepemene MHe rokxa-
3aJ10Ch, YTO TBOE «B3POCIBIX) TOBOPUIIN
0 YeM-TO BIIOJITOJIOCA, HO TaK THXO YacTO
roBopuIn o JieByiikax! Korna st BepHysics
JIOMOI B TIOJIJICHB, 51 OOHAPYKHUIL, 9TO MOS
Mama ciyiaet «Paauo [apuxkay. Ha ator
pa3 TUKTOp BEIIal O MOMBITKE BBICAIKU
aHTJI0-aMEepPUKaHIIEB, «OOpeUYeHHON Ha
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anglo-américains, tentative dite « vouée
a I’échec ». Le commentateur insistait
sur les bombardements qui avaient fait
de trés nombreux morts et blessés dans
la population civile frangaise et expliquait
que les forces du Mur de I’Atlantique
étaient imprenables, que les quelques
soldats débarqués allaient étre inévitable-
ment rejetés a la mer, et que les troupes
allemandes en faction en arriére des cotes
étaient en train d’intervenir avec succes
et faisaient de nombreux prisonniers.
Mais Ici Londres donna aux informations
de 13h des nouvelles qui étaient loin de
vérifier celles de Radio-Paris et nous com-
primes que le débarquement tant espéré
était enfin en cours. De retour a I’école
I’aprés-midi tous les éléves parlaient du
débarquement et il y eut des disputes car,
méme s’ils étaient minoritaires, il y avait
quelques pro-Allemands et pétainistes
qui ironisaient sur ce débarquement et
vantaient la puissance allemande.

Ce qui est sir c’est que I’indicatif de
la radio anglo-francaise « Radio-Paris
ment ! Radio-Paris ment ! Radio-Paris
est allemand !» se vérifia pleinement ce
jour-13, le 6 juin 1944,

Le débarquement eut pour effet im-
médiat de déclencher des opérations de
I’A. S. (’armée secrete) contre les Alle-
mands dans la France entiére, et a Aire-
sur-Adour comme ailleurs. La tranquil-
lité de la vie a Aire que j’ai déja évoquée
se transforma en crise une semaine apres
le débarquement.

kokok

Le 12 juin au soir un camion allemand
arrive de Pau et traverse la ville. Il avait
déja été attaqué a quelques kilomeétres
d’Aire par les FTP (il s’agit de résistants

npoBai». B pesynerare 6oMOapIupoBKH,
BO3MYIIAJICS OH, OBUTIO YOUTO M PaHEHO
O4YeHb MHOTO (PPaHIIy3CKOTO TpakIaH-
CKOTO HACEeJIEHHs; OH MOSICHSII, 9TO BO3-
BeJieHHbIe TpeTbum PeiixoM ykperieHus
«ATIaHTUYECKOUN CTEHbD HEPUCTYITHBI,
YTO HECKOJIbKO BBICATUBIIUXCS COJIAT
HEen30CKHO OYIyT OTOPOIIEHBI B MOPE
¥ 9TO HEMEI[KHE BOWCKa, JUCIOIHPO-
BaHHBIE HA TOOEPEKbE, YCIIEITHO OTPa3-
VT BBICAJIKY aHIJIO-aMEPHUKAHIIeB U 3a-
XBaTHJIM MHOTOYHCIICHHBIX IJICHHBIX.
Ho B yac aus paguocranuus «l oBoput
Jlongon» mepenana HOBOCTH, U3 KOTO-
PBIX MBI TIOHSJIH, YTO JOJTOXJIAHHAS
BBICa/IKa COIO3HBIX BOWCK HAaKOHEIl Ha-
yanack. [locie obena B mKkome yxe Bce
YYEHHUKH TOBOPHUJIU O BBICAJIKE, TaKe
CIIOPWIIH, TIOTOMY YTO CPEIU HAC OBLIN
HEMHOTOYHCIIEHHBIE «IIPOTEPMAaHIIBD) U
«TIETEHUCTBD, KOTOPBIE HPOHU3UPOBATIN
M0 TIOBOJIY «BBICAJKI» W BOCXBAJSITH
MOIIIb HEMIIEB.

B geM 51 yOemuiics B TOT IeHb, 6 HIOHS
1944 r., Tak 3TO B NPABIAUBOCTH MO3bIB-
HBIX pajuocTaniuu «I oBopuT JIoHA0HY:
«,,Panuo Iapmwxka“ mxet! ,,Panno [Tapu-
xa’ mker! ,,Paauo Tlapmxka® — 3T0 ro-
JIOC HEMIIEB!».

Bricagka B Hopmanauu crana cur-
HaJIOM IS 3amrycka omeparuid 1’A. S.
(cexpeTHOI apmuH) 10 Bee DpaHmmw,
BKJTIOUAsl Dp-Ha-Amype, Tae depe3 He-
JISJTIO TIOCIIE BBICA/IKH 3aKOHYMIIACh 0e3-
MSTE)KHAS U CIIOKOWHAS JKU3Hb.

Akskok

Beuepom 12 HroHs co CTOPOHBI TOPO-
Ja ITo nmosiBnsieTcsi HEMEIKHUN TPYy30BUK
Y TPOHOCHUTCS 1o ynuuam. Jlo sroro 3a
HECKOJIBKO KUIIOMETPOB JI0 Dpa rPy30BHK
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Francs-Tireurs Partisans communistes en
grande majorité). Débouchant de la rue
principale d’Aire les soldats Allemands
qui sont a I’arriére du camion apergoivent
deux hommes en arme dans le village pres
du pont qui franchit 1’Adour. Ils tirent
immédiatement et leurs balles perdues
tuent deux civils qui prenaient le frais sur
les bords de 1I’Adour. Le camion repart
mais des résistants partent a sa poursuite
en voiture. Le camion est immobilisé a la
sortie du village, les soldats allemands
fuient dans la campagne apres avoir aban-
donné trois blessés. Le lendemain matin
les maquisards ont disparu mais une co-
lonne d’allemands s’installa dans le vil-
lage : ils étaient équipés de voitures au-
tomitrailleuses qui passérent devant notre
maison a plusieurs reprises. Ils instal-
lérent un campement pres des arénes. Ma
mere nous accompagnait a 1’école, mon
frere et moi.

Les gens les plus informés racon-
taient qu’il y avait des combats un peu
partout dans les Landes. J’entendis parler
de jeunes maquisards qui furent massa-
crés au chateau de Portet dans la région
de Pau. Tous les jours on continuait a
écouter les radios, celles autorisées et
celles non-autorisées. On savait que les
Russes, qui s’étaient emparé de la Rou-
manie et de la Bulgarie depuis quelques
temps déja, continuaient a avancer et
mettaient 1’armée allemande dans des
difficultés de plus en plus grandes.

kokok

Les 12 Aofit au soir commencerent des
combats pour la libération de la ville. Le
13 au matin, on entendit depuis notre
maison peu éoignée du lieu de I’attaque,

y’Ke TIOZIBeprcs HallaICHUIO TapTU3aH U3
TPYIIBI COMPOTUBICHUSA (PPaHITy3CKHX
crpenkoB FTP (Francs-Tireurs Partisans).
Ha moBopoTe ¢ maBHOH yiuIp! Dpa He-
MEIIKHEe COJIJIaThl, CHIISIINE B Ky30BE
Tpy30BHKa, 3aMEYaIOT BO3JIE MOCTA Yepe3
Anyp IByX MyX4uH ¢ opyxuem. OHHU
Cpazy ke CTPEJISIOT, U UX MIATbHBIE ITYJIH
yOWBaIOT IByX MUPHBIX KHUTEJIEH, KOTO-
pBIe BRIIUTK Ha Oeper Amypa MmoJsIarh
CBEXHM BO3IyXOM. [ py30BHK ye3kKaer,
HO OOMITEI COIPOTHUBIICHHS HA aBTOMOOH-
nie OpocaroTcsi 32 HUM B IOTOHIO. Ha BBI-
e3/1e 3 AePEBHHU OHU MOAPBIBAIOT IPy30-
BHK; HEMEIIKUE COJIaThl paz0erarorcs,
OCTaBWB TPOMX paHeHbIX. Ha cremyro-
mee yTpo MapTU3aHbl MCYE3al0T, HO B
JIEPEBHIO MPHOBIBAET KOJIOHHA HEMIIEB,
OCHalleHHasi OpOHEMaIlInHAMU C TTyJe-
MeTaMH, KOTOpbIe HECKOJIBKO pa3 mpoe-
XaJli MAMO Hamiero aoma. Hemipl paz-
OwITH JTareph BO3JI€ apEHBI JJ1s1 KOPPUIBL.
B Tor nenp B mkomy Hac ¢ OparoM co-
MPOBOXKANIA Mama.

Cample HHPOPMHUPOBAHHBIC JTIOAU
paccka3biBany, 4to B Jlanmax moBcromy
1M OOW. S CIBIIa O MOJIONIBIX MTApPTH-
3aHaX, KOTOpbIEe OBLIM YHUYTOXKEHBI B
3amke ne [lopret, HEmanexo ot ropona
[To. Kaxx1b1#1 IeHb MBI ITPOJIOJIXKAIIHN CITY-
I1aTh PaINOCTAHIINHN, KaK O(HUIIHATBHBIE,
TaK W 3ampenieHHble. Mbl 3HAIH, 9TO
pycckre, KOTOphIe yKe OCBOOOIMIIN OT
HaucToB PymbiHuto u bonraputo, mpo-
JIOTDKAJIM HACTYIUICHUE U CO3/1aBalli BCE
OopITIe TIPOOIIEM JIJIsT HEMEIIKOH apMHH.

Hkskok

Beuepowm 12 aBrycra Hagamch Oou 3a
ocBoOoKaeHNE Dpa. YTpoM 13-ro uncia
MBI yCJIIBIIIAIH CTPENTE0Y HETaIeKo OT Ha-
mero moMa. Mama Besiena MHE B Opary
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des coups de feu. Ma mére nous fit remon-
ter dans nos chambres. Soudain une série
de fortes explosions fit vibrer les vitres de
la maison . J’ai su plus tard que ¢’était une
camionnette allemande remplie de gre-
nades qui se trouvait au bas d une cote dite
« la Cote du Mas » et qui n’arrivait pas a
démarrer quand arrivérent des voitures de
résistants qui firent feu immédiatement
dessus et provoquerent ces explosions.
Les Allemands ripostérent et, fous furieux,
commencerent a entrer dans les maisons
proches et tuérent a coups de baionnette,
sur leur lit, un couple de personnes agées.
Le jeune professeur de gymnastique de
mon école Saint-Joseph habitait une mai-
son située a c6té de celle de I’abbé qui me
donnait des lecons de latin. Les Allemands
trainérent mon professeur sur le trottoir
juste devant la maison de 1’abbé et lui ti-
rérent une rafale de pistolet-mitrailleur qui
I’atteint au ventre.

J’ai su dés le soir que ce jeune pro-
fesseur appela sa mére pendant plus
d’une heure avant de mourir sous la fe-
nétre de 1’abbé qui n’eut pas le courage
de descendre et de sortir pour lui porter
secours, voire pour I’aider a mourir.

Ce comportement confirma définiti-
vement la trés mauvaise impression que
j’avais eue de ce religieux ! Je précise
que ce n’est pas parce qu’il était prétre
que je le jugeais mal, mais parce que
I’homme m’avait toujours paru faux, et
obséquieux quand il parlait a ma meére.

Un gros avion allemand bimoteur
passait et repassait au-dessus du village
a basse altitude et cela dura pendant une
longue partie de la matinée ; j’avais vrai-
ment peur qu’il lachat des bombes. Je
découvris a cette occasion a quel point le
sommeil de mon frére, qui avait alors six
ans, €tait profond car il continua a dormir

OTIPaBUTHCA OOPATHO B HAIIIM KOMHATBI.
BresamHo pasganack cepusi TAKUX CHITb-
HBIX B3PBIBOB, YTO 3aBUOPUPOBAIIN OKHA.
[Tozke s y3HAN, 9TO HEMEIKHH (DyproH,
Harpy>XeHHBII rpaHaTaMu, 3aCTPSIT y TTOA-
HOYKUS X0JIMa ITof1 HazBaHueM «la Cote du
Mas» u He cMmor 3aBecTuch. B 3T0T MO-
MEHT TOSIBHJIUCH MAIIMHBI OOWIIOB CO-
MIPOTUBIICHUS, U3 KOTOPBIX HEMEJIEHHO
OTKPBUIA OTOHB 10 (PYprOHY, YTO U BBI-
3BaJIO OTH B3pHIBEL. HemIlsl HaHeCH OT-
BETHBIN y/1ap U B IPOCTH HavaJIM 3a0eraTh
B Onu3iexaimye oMa, OHU 3aKOJIOIH
MITHIKAMH CITSIITYTO HA KPOBATH OKMITYIO
rapy, OHM BBITAIIFIIN Ha TPOTyap MOJIO-
JIOTO yuuTens PpU3KyIbTyphl U3 MOel
mkosbl Cestoro Mocuda, KoTopsIi KU
B JIOM€ PAJIOM C JOMOM KIOpE, YTO JaBajl
MHE YPOKH JIaTbIHU. KiHyB Moero yuunTte-
JIS1 HA TPOTYap, OHU BBICTPEIIH EMY B KH-
BOT M3 aBTOMara.

MHe ckazainy, 4TO MOJOJIOW Yy4H-
TeNb Toygaca mepel CMepThi0 KpruJall:
«Mamal!», oH ymep 1nepes; OKHOM KIope,
y KOTOPOTO HE XBaTHJIO CMEIIOCTH BBI-
WTH, 9TOOBI TIOMOYb €My XOTS OBbI MO-
TOTOBUTBCS K CMEPTH.

TpycnuBoe moBeeHne KIOpe yCHITH-
JI0 MO€ OTBPAIICHUE K 3TOMY CITY>KUTEITIO
HEepKBH. Sl ero Ha IyX He MPUHUMAI HE
MIOTOMY, 9TO OH OBLJI CBAIIICHHUKOM, a [0~
TOMY, YTO ATOT YEJIOBEK BCEI/Ia, KOrJa OH
pasroBapuBall ¢ MOEH MaTepbI0, Ka3acs
MHE HEUCKPEHHUM H [T0JJ000CTPACTHBIM.

Bcé yrpo Han aepeBHeM Ha masoi
BBICOTE KPYXKHUJI OOJBITION HEMEIKUM
JIByXMOTOPHBIM camosieT. S neicTBUTENb-
HO 0osicsi, 9TO OH cOpoCHUT OOMOBI.
Torna sxe 51 0OHAPYKHJII, HACKOIBKO TITy-
OOKHMM OBLT COH MOETO OpaTa, KOTOPOMY
Ha TOT MOMEHT ObLIO 1IecTh JieT. OH Tak
KPETKO Crall, YTO €ro He pa3Oyauiu HU
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sur ses deux oreilles et ne fut réveillé ni
par les explosions en séries des grenades,
ni par le vacarme des autos-mitrailleuses,
ni par le vrombissement des moteurs de
I’avion qui passait pourtant tres bas !

kokok

Les Allemands allaient-t-ils faire a
Aire ce qu’avaient fait les soldats de
la 2™ division blindée SS das Reich le
10 juin a Oradour-sur-glane ou, tous les
hommes ayant été fusillés, les femmes et
les enfants furent enfermés dans 1’église.
Ces barbares mirent le feu a 1’église en
empéchant quiconque d’en sortir? Al-
laient-ils faire ce que cette méme division
SS avait fait le 9 juin 1944 a Tulle ou 99
hommes (de 16 a 60 ans) furent pendus
aux poteaux d’électricité et d’éclairage
de laville et 150 expédiés a Dachau dont
109 y moururent?

kokok

Le maire d’Aire-sur-Adour se pré-
senta comme otage et demanda a dis-
cuter avec ’officier qui commandait les
troupes allemandes présentes. Il réussit a
convaincre ce dernier que I’attaque portée
contre les Allemands avait été déclenchée
par des parachutistes étrangers qui avaient
été largués deux jours auparavant dans
la région et que la population d’Aire
n’était pour rien dans cette attaque. Il fut
convainquant et il est clair que les Alle-
mands étaient pressés de remonter vers le
Nord. IIs abandonnérent Aire-sur-Adour
qui fut libérée définitivement.

Ainsi en apparence du moins, ce
n’est ni a La Rochelle ni a Paris, que les
violences de la guerre s’étaient le plus
rapprochées de mon frére, ma meére et

CepuiiHbIE B3PBIBBI TPAHAT, HU CTPEKOT
MyJI€METOB, HA PEB JIBUTATENIell HU3KO
JIETAIIETO camMoJIeTa.

Hkskok

Cobupanuch JIM HEMITBI B Dpe clie-
JIaTh TO YK€ CaMOe, UTO COJIIATHI 2-1 Opo-
HetankoBoi muBm3nn CC B Peiixe co-
Bepmmy 10 wrons B Opamyp-Ha-Imane
(Oradour-sur-Glane), tme oHn paccrpe-
JISUTA BCEX MY)KUMH, a JKEHIIWH U JeTel
3arepi B MEepKBH? DTH BapBaphl MOI0-
JKIJIN IIEPKOBB, HE TIO3BOJIMB HUKOMY T10-
KuHYThH ee. CoOMpasich M OHU JeJaTh
TO YK€ CaMOg, YTO COBEPIIIMIIA 3Ta TUBH3US
CC 9 nrons 1944 r. B Trone, rae 99 yeno-
Bek (oT 16 1o 60 meT) ObUTH TTOBEIICHBI
Ha 3JIEKTPUIECKHUX CTOI0AX M TOPOICKHUX
¢donapsx, a 150 gemoBek ObUTH OTIIPAB-
nensl B Jlaxay, 109 u3 koTopsIx ymepiu?

Hkskok

Mbp ropoaka Dp-Ha-Amype m100po-
BOJILHO HAIIPOCHJICS 3AJI0KHUKOM U JI0-
OmICs BCTpEeuH ¢ 0HUIIEPOM, ITO KOMaH-
JIOBAJl PAaCTIOJIOKUBIIUMCSI B TOPOJIKE
1o/ipas/ieIeHueM HeMEeIKUX BocK. Emy
yaanoch yoenuTts oduiepa, 9To Harae-
HUE Ha HEMIEB ObUIO COBEPIIEHO WHO-
CTPAaHHBIMH J€CaHTHUKAMHU, KOTOPBIX
cOpocniIH B ATOT pailoH ABYMS THSMHU
paHee, ¥ UTO KHUTEIH Dpa He UMeeT HH-
KaKOTO OTHOIIICHHS K 3TOMY HaIla/IeHUIO.
SICHBIMU M TIOHSTHBIMH CIIOBAMH OH CY-
MeJ yOoeauTh opuIepa, i HEMITBI TIOCTIC-
IIVJTA OTONTH Ha ceBep, a Dp-Ha-Amype
HAKOHEI[-TO OBIJT 0CBOOOXK/ICH.

Hu B JIa-Pouienu, au B [Tapuske most
MaTh, MOH Opar 1 s He OBLIH HACTOJIBKO
Ha BOJIOCKE OT HACHJILCTBEHHOHN THOEINH,
Kak B Dp-Ha-Aype, B MECTEUKE, T/, TI0
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moi, mais a Aire-sur-Adour ou mon pére
nous avait installés en pensant que rien ne
pouvait nous arriver dans ce village... !

skokok

Au cours des mois d’aoft et sep-
tembre 1944 beaucoup de villes du Sud-
Ouest de la France furent libérées, mais
les divisions allemandes remontant vers
la Normandie accomplirent des mas-
sacres effroyables.

Le 22 Aoft la ville de Pau était libé-
rée, le 27 ¢’est Bordeaux qui se libérait,
et ainsi trés vite le Sud-Ouest, au prix de
nombreux morts chez les maquisards, et
chez des civils massacrés par les alle-
mands, devint une zone d’ou I’occupant
avait été chassé. C’est aussi vers la fin
aolt que Paris se souléve contre les
Allemands et que la deuxiéme division
blindée du Général Leclerc vient aider
les résistants : le 29 Aot Paris est libé-
ré. A Aire comme dans toutes les villes
libérées on met aux fenétre les quatre
drapeaux des alliés : le drapeau anglais, le
drapeau américain, le drapeau de I’'URSS
et le drapeau francais. Les croix gammées
disparaissent enfin d’'une grande partie
du sol francais. Cela me rendait fier et
heureux.

kokok

Il n’en sera pas de méme pour La
Rochelle qui sera encore occupée 7 jours
avant le suicide d’Hitler, alors que les
armées russes étaient dans le centre de
Berlin ! L’amiral Schirlitz, commandant
de toutes les troupes allemandes qui oc-
cupaient encore ce qu’on appela la
« poche de La Rochelle », ne capitulera
que le 8 mai 1945. Mais je reviendrai sur
ce sujet plus tard.

MHCHHIO MOCTO 0THAa, HUYEro y>XaCHOI'O
HE MOIJIO C HAMHU CIIyYHTbCH.

Hkskok

B teuenwe aBrycra u ceHTI0pst 1944 1.
MHOTHE ropojia Ha roro-3amnaje Opanuuu
OBITH OCBOOOYKICHBI; OJTHAKO, TTPOIBHTA-
schk B cropony Hopman i, moapaszaese-
HUSI HEMEUKOW apMHUU MacCOBO YHHUYTO-
JKaJll MEUPHOE HaCeJleHHE.

22 aBrycTa ObUT OCBOOOXIECH TOPOIT
ITo, 27-ro — bopmo; TakuMm 0Opaszom,
04eHb OBICTPO FOrO-3armaj] IeHOH MHOTHX
JKU3HEH OOMIIOB COTIPOTUBIICHUS H YOUTBIX
HEeMIIaM{ TPayKAaHCKUX JIUIT CTaJl 30HOM,
OTKY/Ia OKKYTIaHThI ObLTH N3rHaHbL. Taroke
B KoHIIe aBrycTa [lapik BoccTan nmpotus
HEMIIEB, a BTOpasi OpOHETaHKOBAs TUBHU3HS
reHepasa Jlexiepka mpuIiia Ha TOMOIIb
Ootiriam compoTuBicHUs: 29 aBrycra Ila-
pwk ObUT 0cBOOOXKIEH. B Ope, kak u BO
BCEX OCBOOOYKIICHHBIX TOpOfIaX U JIepeB-
HSIX, BBIBECHJIN YEThIPE (hiara COI03HUKOB!
aHDIHHACKHUNA (rar, aMmepuKkaHCKUH (hiar,
¢mmar CCCP u dpantysckuit (rar. dmaru
CO CBACTHKOM IepecTajy pa3BeBaThCs HaJl
OoJbITIeH YacThO (DPAHITYy3CKON TEPPUTO-
pun. OT 3TOTO MEHSI OXBaTHJIO YYBCTBO
TOP/IOCTH 1 CHACTBSL.

Hkskok

Opnaxo Hap Jla-Pomrensio Bcé eme
pasBeBasics (mar co cBactukoit. ['opox
OCTaBaJICSl OKKYITHPOBAHHBIM U 32 JIeHb
o camoyowmiictBa ['mtiepa, korga pyc-
CKHe BOWCKa YK€ HaXOAMIUCH B IICHTPE
bepnmuna! A mmupan Hlupmurl, koMaHTy-
IOIIMI HeMelUKuMH BoWickamu «Jla-Po-
MIETECKOTO KapMaHay, 30HbI COMPOTHB-
JIEHWsI HEMIIEB, CIAJICA TOJBKO Yepe3
8 MmecsmeB ocanel, 8 mas 1945 1. Ho s
BEPHYCh K 3TOMY MOMEHTY TTO3XKE.
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Une partie de ma famille va donc se
trouver dans une zone libérée pendant
que l’autre sera dans une zone toujours
occupée.

kokok

Alafin Aoft, alors que ma mére nous
avait emmenés a Pau, chez ma tante
Léontine, la sceur de « Maman Jeane »,
ma grand-mere paternelle, je fus pris par
une otite trés violente. On me conduisit
chez un docteur qui dit a ma mere qu’il
fallait me faire opérer d’urgence a Bor-
deaux dans une clinique dont il donna
I’adresse ainsi qu’une lettre pour un
professeur renommé. Nous rentrames a
Aire par I’autobus mais le lendemain ma
meére eut beaucoup de mal a trouver un
taxi acceptant d’aller Bordeaux car si la
ville était libérée il y avait encore des
combats entre maquisards et des alle-
mands qui résistaient dans certains sec-
teurs au Sud de Bordeaux.

Elle en trouva enfin un qui accepta
de prendre le risque. Arrivé a la clinique
Saint-Sernin de Bordeaux, je passais
deux fois sur la table d’opération en trois
jours ; le professeur accepta que ma mere
m’accompagne dans la salle d’opération
jusqu’a ce que je sois endormi au chlo-
roforme lors de la deuxiéme opération.
Il avouera plus tard qu’il n’était pas sir
de me sauver car I’infection causée par
I’otite avait provoqué une mastoidite
avec une ostéite, c’est-a-dire que la paroi
osseuse cranienne était attaquée et qu’il
y avait une caverne qui donnait sur les
méninges. Je ne vais pas en dire plus long
sur cette opération et les pansements tres
douloureux qui suivirent a une époque
ou il n’y avait pas encore d’antibiotiques.
Aprés deux mois de clinique, c’est la téte
bandée que je suis revenu a Aire sur

Hraxk, yacth MOCH CEMBH OKa3ajaach
B OCBOOOXKJEHHOM 30HE, a 4acTh — B
OKKYIIUPOBAHHOM.

Hskok

B xoH1e aBrycra, Korzma Mama oTBe3-
sta Hac B I1o k Moeit TeTe JleonTHHe, ce-
cTpe «MaMaH JKaHHBDY, Moel 0alyITku
M0 OTIIOBCKOW JIMHHH, Y MEHS HadaJcs
OYEHb CWJIbHBIN OTUT. MEHsI OTBEJM K Bpa-
4y, KOTOPBIM CKazaja MOEH Marepu, 4To
MHE HYXHa cpodHas omneparus. OH man
Mame aJipec KIMHUKH B bopo u muchmo
JUTSE I3BECTHOTO Tpodeccopa, KOTOPBIN
Mor OBl clIenaTh orneparuio. Mbl BepHy-
JUCH B Dp Ha aBToOyCe; HA CICTYIOTHI
JICHh MaMa TOTIBITaNIaCh HAUTH TaKCH J0
Bopmo, 9to ObLTO0 OYEHB TPYIHO, IIOTOMY
YTO, XOTS TOPOJ ¥ OBLT OCBOOOXKICH, T10
nopore kK bopmo Bcé erie npogomkanick
0o My MaKu3apaMu-TIapTH3aHAMA U
HEMIIAMHU.

Haxkoner ona Hatua BOAUTENS, KOTO-
pBIi cortacuiicsl pUCKHYTh. B KiIMHUKe
Cen-CepHan B bopmo 3a Tpu THS 5T TBaXK-
JIbI TTIOOBIBAI HA OTMEPAMOHHOM CTOJIE;
mepen BTOPOi omeparuei mpodeccop
Jla’Ke COIVIaCHJICS, YTOOBI MOSI Mama OblLiIa
CO MHOMH B OII€paI[MOHHOM, IT0Ka 51 HE yCHY
oJT Bo3aeicTBIEM XitopodopMa. [Tozke
OH TIPU3HAJICA, YTO HE OBLT YBEPEH, YTO
CrlaceT MeHs, IMOTOMY YTO MH(EKITHS,
BBI3BAHHAS OTHTOM, B CBOIO O4Yepenb,
BbI3Bajla MACTOUIUT C OCTHTOM, T. €. Y
MeHs ObLIa TOBpPeK/IeHa KOCTHAS CTEHKa
yeperna, 1 HHPEKIUs MOrJa IMOMNacTh B
MO3T M BBI3BaTh MEHUHTHT. S HEe Oymy
0oJIBIIIe TOBOPHUTH 00 ATOH OIeparu u
O4YeHb OOJIE3HEHHBIX MEPEBA3KAX, CKAKY
TONIFKO, YTO TOT/IA elle He ObLIO aHTH-
ouorukoB. Ilocrme AByx mecsues, mpo-
BEJICHHBIX B KIIMHHKE, C TIEPEBA3aHHOMN
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I’Adour ou je n’ai pas pu reprendre
I’école tout de suite.

Mon pére obtint des Allemands, qui
résistaient dans toutes « les poches de
I’ Atlantique », un laisser-passer pour
Madame P., la vendeuse qui avait servi
le premier client allemand de la librairie
dont j’ai parlé en amont dans cette série
de récits. Elle nous rejoignit a Aire-sur-
Adour pour aider ma meére a s’occuper
de mon frere et de moi. Elle restera avec
nous jusqu’en 1945. Il fallut aussi un
laisser-passer pour que ma grand-mere
maternelle apporte a ma mére 1’argent
pour payer la clinique et le professeur qui
m’avait opéré. Elle avait caché les billets
dans les doublures recousues de son
manteau et eut la chance de ne pas étre
fouillée a son départ de la gare de La
Rochelle. Elle resta quelque jours avec
nous puis revint a La Rochelle ou elle
vivait avec mon grand-pere et mon pere
qui continuait a faire marcher la librairie
et a faire tourner les machines de 1I’im-
primerie.

kokok

En décembre une grande déception
me toucha quand, en écoutant la radio qui
faisait partie de mes distractions puisque
sur avis du médecin je n’allais pas a
I’école, I’ignoble Radio-Paris annonga que
les troupes allemandes avec un trés grand
nombre de blindés avaient enfoncé le front
des alliés et menaient une offensive victo-
rieuse dans les Ardennes'. De ces infor-
mations j’ai gardé un tres fidéle souvenir
car sachant que les Allemands occupaient
encore la cote atlantique a partir de Royan,
a la sortie de I’estuaire de la Gironde, je
m’imaginais que la jonction finirait par

1

TOJIOBOH s BEpHYIICS B Dp, TAe HE cpa3y
BEPHYJICS B IIKOITY.

TTomorars Moeii MaTepu yXaKuBaTh
3a MHOM u OpaTtom mpuexana Maaam I1.,
MIPOZIABIIHIIA HAIIIETO KHUKHOTO Marasu-
Ha, KOTopas rnpu okkynaiuu Jla-Poienu
o0cyKuia mepBoro HEMEIKOTO TOKY-
marens. Jms Hee Mo# oTel pa3moObLT
MIPOITYCK Y HEMIIEB, KOTOpbIE BCE ele
3aHMMAIU BCE «aTJaHTHYECKHE KapMma-
HbD». OHa ocTaBasachk ¢ HaMu 110 1945 .
Taxoii ke PoITyCcK OTeT pa3mo0bLT U IS
0a0yIIK{ TI0 MaTEPUHCKOW JTUHUHU, OHA
MIpHUBE3JIa MaMe JICHbI'H Ha OTUIATy MOei
oriepanyy u ieueHus B knuHuke. [epen
0TBhe3/10M 0alyIKa crpsTana 0aHKHOTBI
B ITOTAlfHOM KapMaHe, BITUTOM B IOJI-
KIIQ/IKy TTaJIbTO, ¥ i TIOBE3JI0, UTO ee He
oObIckamy Ha Bok3aste B JIa-Pomenu. Ona
poObLIa C HAMH HECKOJIBKO JTHEH, a 3aTeM
BepHyJach B JIa-Poriens k Moum nieny u
OTILYy, KOTOPBIE MPOIOIDKAIN YIIPABIATH
KHIDKHBIM Mara3uHoM U TUTIOTpaduen.

Hkskok

B nexabpe st uCTibITa)I CHIIBHBIHN ITIOK,
KOT/Ia, OCTaBIIMCH JIOMa IT0 COBETY Bpaya,
cayman «Paauo [Tapuxa». Mens oxpa-
THJIO OTYAsHUE, KOTIA 5 yCIBIIIAJ, Y9TO
HEMEIIKHEe BOHCKAa C MHOTOYHCICHHBIMHU
TaHKaMH TPOPBAJIFICh CKBO3b (PPOHT CO-
FO3HMKOB U BEJH YCIICIITHOE HACTYTIIICHNE
B Apnennax!. O0 3toit mHGOpPMALUH S
COXpaHMJI OYCHb YETKHE BOCTIOMUHAHMS.
$1 3HaI, 9TO HEMIIBI TTO-TIPEXKHEMY 3aHH-
MaJTi aTIIaHTUIECKOE MOOEPEKbeE K FOTy OT
Pyana, ot ycths JKuponer. S BooOpaxa,
YTO COIO3HUKH CTOJIKHYTCS ¢ ApMuein
¢on Pynamrenra, koTopasi, Ka3ajioch,

Peup uner 00 ApJIeHHCKOM KOHTPHACTYIUIEHUH, KOTOpOe Hayasnoch 16 nexabps 1944 r.
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s’opérer avec I’armée de Von Rundstedt
qui semblait progresser a grande vitesse.
Ma mere et madame P. ne croyaient pas
au succes allemand, mais moi je le crai-
gnais. Heureusement qu’au bout de
quelques jours I’offensive allemande
tourna au fiasco complet, et méme si la
guerre était loin d’étre terminée, c’est avec
’esprit tranquille que j’accompagnais ma
mere et mon frére a la messe de minuit
dans la belle cathédrale d’ Aire sur Adour
la nuit de No€l 1944.

Parmi les cadeaux trouvés au pied de
I’arbre de Noél le lendemain je trouvais
en jouet la copie de la mitraillette anglaise
STEN que j’avais supplié sans succes ma
mére de m’acheter depuis ma sortie de la
clinique de Bordeaux. Le pére Noél avait
entendu ce que ma meére n’avait pas vou-
lu entendre. Mais je n’étais pas dupe...
La blche de Noél que ma meére acheta
chez le patissier dont le magasin se trou-
vait sur la place de I’église nous régala.
Le professeur qui m’avait opéré a Bor-
deaux vint a Aire sur I’Adour ou il avait
de la famille et demanda a me voir.
L’opération avait réussi et il me dit que
des la fin du mois de février je pourrai
enlever le bandage de ma téte et retourner
al’école. L’année 1944, malgré ma ville
natale toujours occupée et mes ennuis de
santé, se terminait donc plutot bien.

L’année 1945

S’il est une année importante pour I’His-
toire, ce fut évidemment celle au cours
de laquelle la guerre s’acheva, mais pour
le petit garcon de 10 ans elle n’est pas
celle qui me marqua le plus. Certes, je
vivais sur une terre désormais libérée de
I’occupation allemande, mais il n’en était

HaCTyTaja CTpPEMHUTENbHO. Mos Mama 1
Majiam I1. He Bepunu B ycrniex ['epmanun,
a s1 bosuics, yTo oHM 11ooesT. K cuactoio,
yepe3 HECKOIbKO AHEH HeMeIKoe Ha-
CTyIUIEHHE TIOTEPIeNo MojHOe (pracko,
W JlakKe ecII BOWHA Oblia JajeKa erne
OT 3aBEPIICHMUS, 51 CO CIIOKOMHOM JyIIon
MIPUCYTCTBOBAJI C MaMOi 1 OparoMm Ha
MOJTYHOYHOH Mecce B MPEKPacHOM CO-
Oope Dp-Ha-Anype B POXKICCTBEHCKYIO
HOub 1944 1.

Cpeny mo1apkoB, HAMJICHHBIX Y POXK-
JIECTBEHCKOM €JIKH Ha CIIeAYIOIINI JCHb,
s OOHAPYKWJI UTPYIICYHYIO KOTIHIO aH-
rmiickoro aBroMara STEN. Eme B bopmo
ToCJIe JISYSHNS B KIIMHHUKE S 0€3yCIEeNTHO
yopamuBail MaMmy KynuTh ero. Canra-
Knayc ycnpiman To, 9T0 OHa HE XOTerna
cipimars. Ho MeHs y)ke He Tak yX JIeTKO
OBIIO0 OOMaHyTh... POkIIecTBEHCKOE IT0-
JIEHO, KOTOpOe Mama Kynuja B KOHJH-
TEePCKOM Ha IIEpKOBHOM ITIOMAaN, OBLTO
04eHb BKyCHBIM. B Dp npuexan noBumars
CBOIO CeMbI0 Tpodeccop, KOTOPBIN ore-
pupoBai MeHs B bopyio, 1 OH TOMIpOCHIT
Yy Mambl pa3penieHus OCMOTPETh MEHS.
Oneparis MpoIuia yCIenHo, ¥ OH CKa3ajl
MHE, 4TO B KOHIIE (hDeBpaIs S MOTY CHATh
TIOBSI3KY C TOJIOBBI M BEPHYTHCS B IIKOITY.
Hecmotps Ha TO, 4TO MOM POAHOM TOPO.
BcE eme OB OKKYMHPOBAaH, U 'y MEHS
OBLTH IPOOJIEMBI CO 370pOBheM, 1944 ron
3aKOHYHJICS JTOBOJILHO-TAKH XOPOIIIO.

1945 ron

Jns ucropun 1945 r. mumeer Gombioe
3HAYCHHE: B 3TOT O] 3aKOHYMIIACh BOMHA.
OnHaxo 11l MEHsI IECATHIIETHETO OH HE
OBLIT TOZIOM, KOTOPBII 3aITOMHHJICS OOJTBITIC
Bcero. JleficTBUTEIbHO, KOTia o1 Hadacs,
s y’Ke JKUIT Ha OCBOOOYK/IEHHOW TEPPUTO-
puu, HO MO poaHoi ropox Jla-Porens,
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pas encore de méme pour La Rochelle,
comme je I’ai déja signalé. N’étant pas
encore retourné a 1’école (ma meére me
faisait travailler) j’écoutais souvent la
radio mais les informations, méme quand
elles signalaient des sursauts de la résis-
tance allemande comme ceux de leur
contre-attaque dans les Ardennes, ou de
leur derniere offensive en Alsace vers la
fin du mois de janvier, ne m’inquiétaient
plus. Pourtant ¢’était compliqué d’adhérer
aI’enthousiasme manifesté par la grande
majorité des régions libérées car mon
pere, mes grands-parents maternels
étaient toujours en territoire occupé.
La béte n’était pas encore morte et une
béte blessée peut devenir trés dangereuse
dans ses derniers moments.

kokok

Comme me I’avait annoncé le chirur-
gien qui m’avait opéré et m’avait donné
une consultation a Aire, au mois de fé-
vrier je n’avais plus la téte bandée et
revenais a I’école, mais je manquais
souvent car dés que j’avais la moindre
douleur ma mére me gardait a la maison
et était toujours préte a me reconduire a
Bordeaux. C’est donc une scolarité en
pointillés que je suivis désormais. Je ne
veux pas trouver d’excuses a ma paresse,
mais mes résultats a I’école élémentaire
Saint-Joseph furent beaucoup moins bons
qu’avant mon opération, et j’avoue que
ce que I’on voulait m’apprendre ne m’in-
téressait plus. J’aimais toujours lire, mais
ce que je voulais, et non ce qu’on m’im-
posait, malheureusement a Aire je n’avais
plus a ma disposition ni la bibliothéque
familiale ni la librairie.

KaK s y’)Ke YIOMHUHAI, ObLT BCE €Ilie OKKY-
nupoBaH HemiaMu. J[o Toro, Kak MHe pas-
PEIIMITN BEPHYTHCS B IIKOTY, (DaKTHYESCKU
Ha JIOMalIHEM OOYYEHHH IOJ] CTPOTHM
MaMHHBIM HaJ[30pPOM, S 4acTO CJIyIIAN
paauno. Ho rie-To K KOHILy sTHBapsi 51 repe-
CTaJl CUJIbHO MEePEKUBATh, KOTJIa Mepeia-
BaJIM HOBOCTH, JAXE €CIH TOBOPHUIIH O
KOHTparakax HeMIIEB B Ap/IeHHAX WK 00
WX TOCIEHEM HACTYIUICHUH B Dlb3ace.
Mee ObLIO TPY/IHO JIMKOBATh BMECTE C I10-
JABJISIFOIIUAM OOJIBIIUHCTBOM JKUTENEH
OCBOOOKJICHHBIX PETHOHOB, MIOTOMY YTO
MOM OTell, MO 0alyIllka U JICYIIKa IT0-
MPESKHEMY HAXOIUIHCh Ha OKKYTTUPOBAH-
HOU TeppUTOpHHU. 3BEpPb HA TOT MOMEHT
elie He yMep, a paHeHbIH 3Beph B IOCIIEI-
HHE MUHYTBI CBOCH JKM3HH MOXKET CTaTh
OYCHB OTIACHBIM.

Hkskok

Kak u oGeran Xupypr, KOTOpbIi IIpo-
orepupoBall MeHs1 B bopyio m ocmarpuBan
B Ope, B (heBpayie MHE CHSUTH ITOBSI3KY C
TOJIOBBI | 51 BEPHYJICS B IIIKOITY, HO 5 ee
4acTo MPOIMyCKaJl, TIOTOMY YTO TIPH Ma-
JIeHIIIeld TOJIOBHOM 00JIM Mama OCTaBIIsIa
MEHS JIOMa 1 BCeT/ia ObLIa TOTOBA OTBE3TH
MeHsl B KIMHUKY B bopno. IToatomy y
MeHsI OBUTO «ITYHKTHPHOE», WIIH TPEPhI-
BUCTOE 00y4YeHre, KOTOPOMY S CIIeIOBa
BCIO XKM3Hb. Sl HE X049y UCKaTh OIpaBia-
HUS CBOEH JIEeHW, HO MOW Pe3yJIbTaThl B
HavaapbHOU mkosne CeHt-/[o3ed ObuH
HAMHOTO XYK€, 4eM JIO MOEH Oreparym,
U 51 JOJDKEH MPU3HATh, 9TO TO, Y€MY MEHS
XOTeNll Hay4YHTh, HE OYEHB-TO WHTEpPE-
coBajio MeHs. MHe Bcerja HpaBUJIOCh
YHUTaTh, HO TOJIBKO TO, YTO S XOTEJI UUTATh,
a He TO, YTO HaBS3BIBAJIOCH MHE B IIIKOJIE.
K coxxanenmnto, B Dpe y MeHs He OBLITO J10-
CTyTIa HU K HaIllel cCeMeHOM ONOIroTeKe,
HU K HaIlleMy KHIDKHOMY Mara3uHy.
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kokok

Les informations m’intéressaient
beaucoup moins car si elles continuaient
aparler de la guerre, il était déja question
de politique, de nationalisations, de pro-
cés des collaborateurs, etc. alors que la
croix gammeée flottait toujours au-dessus
de la mairie de La Rochelle, et, méme si
je ne la voyais pas je n’avais pas de mal
a I’imaginer, et cela me déplaisait.

skkeosk

C’est bien plus tard que j’appris que
pendant cette période bizarre ou tout le
monde avait déja crié victoire alors que
les Allemands tenaient les « poches de
1’ Atlantique », mon pére' qui faisait par-
tie d’un réseau de résistance avait failli
étre fusillé. 1 est toujours resté discret
sur le role qu’il avait joué, mais on me
raconta, et il me le confirma, qu’il passait
régulierement les lignes pour renseigner
les résistants, dont la plupart venaient des
maquis de Dordogne, sur les positions et
mouvements des Allemands. Il faillit étre
pris une fois, la nuit, dans les dunes de
Chatelaillon, ou une patrouille le pour-
suivit en lui tirant dessus et il ne dut son
salut qu’a sa connaissance parfaite des
lieux par rapport a celle de ses poursui-
vants. Engagé a 18 ans pour deux ans en
1926, il avait quitté I’armée avec le grade
de sous-officier et un premier prix de
langue arabe... ! Il était adjudant de ré-
serve quand il fut mobilisé en 1939.

Akskok

MeHs ye He TaK CHIIBHO HHTEPECO-
BaJI HOBOCTH, TIOTOMY YTO XOTSI B HUX U
TOBOPWIJIOCH O BOWHE, HO OOJIBIIE O TI0-
JUTHKE, HAIMOHATIU3AIUHU, CYyAeOHBIX
mporeccax HaJl KoJabopalmoHUCTaMu
U T. 1. A B3TO BpeMsl HaJl patyiieit B Jla-
Pomrenn Bc€ emie pa3BeBaniach CBaCTHKA,
W JTaXe ecJH s ee He BUJET BOOYHIO, Y
MEHS He OBLIO MPo0IIeM ¢ BOOOpaKCHH-
€M, M 3TO HE JJOCTABIISIIO MHE PAaIOCTH.

Hkskok

Topazno nosxe s y3Haji, 4TO B TOT
CTpaHHBIN MEPHO]I, KOTJIa TIOBCIOMY yKe
OOBSABISUI TTOOCY, @ HEMITBI MTO-TIPEK-
HEMY YIepKUBAJIN «aTJIaHTHYECKHE Kap-
MaHbI», MOEro OTIa!, KOTOpbIi ObLT Ya-
CTBIO CETH COINPOTHUBIEHHUS, €Ba HE
3actpemmiad. Orten ObUT KpakiHe crep-
JKaHHBIM OTHOCHTEIIFHO CBOEH poiu B
STOH CeTH, HO MHE paccKa3aji, U OH
TIOATBEPINII 3TO CaM, 4TO, OyIyqd CBA3-
HBIM, OH PETyJISIPHO TepeceKal JIMHUIO
00OPOHBI M TOCTABJISUT HHPOPMAIIHIO O
TIO3UIIUSX HEMIIEB Maku3apaM JlopmoHu.
OpHaX1bI HOYBIO OH YyTh HE IOMAJIC
B pyku HemieB B jatoHax Illarenaiion:
yOerasi OT CTPEJSIOIIUX B HETO TaTPyIlb-
HBIX, OH CIIacCsl TOJBKO ITOTOMY, YTO, B
OTIMYHE OT CBOMX IpeciiefioBaTeleH,
OTIIMYHO 3Hall MeCTHOCTh. OTel Hay-
YWIICS TPATaThCcAd B JIIOHAX B Adpuke,
korga B 1926 1. B Bo3pacre 18 ser on
OKa3ajics B apMHH, KOTOPYIO TIOKHHYJI
yepes JiBa rofia B 3BaHUU YHTEP-0QHIie-
pa | ¢ TIepBOH IIpeMucH 3a 3HaHHE apao-
ckoro s3e1ka. OH ObLT 0(HIIepoM 3armaca,
Korga ero MooOmimmszoBanmy B 1939 1.

' Marillaud Pierre [Marillaud Pierre, André]. Pseudonyme : Teddy. Né le 11 octobre 1908
a La Rochelle (Charente-Maritime), mort le 30 juillet 1996 a Lyon (7e arr.) ; maitre impri-
meur ; résistant. URL: https://maitron.fr/spip.php?article211339
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Pour que des civils puissent rejoindre
leurs familles hors de la poche de La
Rochelle il fabriquait des faux lais-
sez-passer qu’il imprimait. Or un jour,
parce que deux laissez-passer a un méme
contrdle allemand portaient le méme
numéro (le hasard joue parfois de tres
mauvais tours !) la police allemande
comprit qu'un des deux laissez-passer
était faux, et qu’il venait stirement de
notre imprimerie. Les Allemands déci-
dérent donc de perquisitionner notre
maison.

Quand ils entrérent dans le magasin,
il y avait encore une pile de laissez-passer
dans I’imprimerie que le contre-maitre
eut le temps de monter a notre apparte-
ment ou mon grand-pere les jeta dans la
cuisini¢re et y mit le feu. L’officier qui
commandait le groupe voulut visiter les
caves (déclarées abris publics) et quand
il se trouva seul avec lui dans la deuxieme
cave, mon pere se demanda s’il allait le
tuer, mais vu le nombre de soldats qui se
trouvaient dans I’immeuble et qui conti-
nuaient a fouiller partout, il comprit qu’il
allait mettre en danger la vie de mes
grands-parents et de tout le personnel de
la librairie et de I’imprimerie.

Il n’y avait rien dans les caves, mais
une deuxi¢me pile de faux laissez-passer
était restée sur le plateau de la machine
automatique de I’imprimerie. Un des ty-
pographes eut le temps de jeter la pile sur
le sol et de faire tomber par dessus une
petite rame de feuilles de papier qui cou-
vrirent les laissez-passer. Les Allemands
ne portérent pas attention a ces papiers qui

Kpome Toro, B Hame# Tunorpadgun oH
niedaran (pajpIIvBbIe TPOITYCKa IS TO-
pOKaH, KOTOPBIE XOTEITN BOCCOSTUHNUTHCS
CO CBOMMH CEMBSIMH, JKUBYIIIUMH 32 TIpe-
nermamu «kapmana» Jla-Pomemn. Ogn-
HaXK[IBI, KOTJIa B OJHOM M TOM JK€ TOJI-
KOHTPOJIEHOM HEMIIaM TYHKTE TPeIbs-
BIUIM JIBa MPOIyCKa C OJAMHAKOBBIMHU
HOMEpaMH (CITy4aifHOCTh WHOTIAa UTPaeT
OUYEHB 3ITyI0 MIYTKY!), HEMEUKHE TIOJIH-
EWCKUE TTOHSUTH, YTO OJIMH M3 JIBYX TPO-
ITyCKOB OBLI (haJIBIIIMBBIM M, BeCbMa Be-
POSITHO, OB HaIleYaTaH B HAIIEH THUITOTpa-
¢un. [TorToOMy HEMITBI PETTFITH 0OBICKATh
HAIII JIOM.

Korna onm Bomum B MarasuH, B TH-
norpaduu Bce erie ocTaBaliach CTOIKA
MPOIMYCKOB, OJHAKO OpUTaIHUp ycHel
MOAHATHCS C HUMHU JIO HAIIUX amap-
TaMEHTOB, TZie MOH Jeq Opocwi MX Ha
KyxHe B Tedb W momker. Odurep, Ko-
TOPBIM KOMaHJ0BaJ I'PYNIION COJAT,
XOTEJI OCMOTPETHh MOABAJIBI (OOBSBIICH-
HBIE ellle B Hadaje BOWHBI O0OIIECT-
BCHHBIMH yOEXHIIaMHU), U KOTJIa MOWU
OTeI] OKazaJics HaeAMHe C HEMIIEM BO
BTOPOM TII0JIBajie, y HETO MeEIbKHYJa
MBICTIb: @ HE 3aCTPENUTh JIN €My 3TOTrO
odunepa? Ho, yuuTeIBass KOJIHIECCTBO
COJI/IaT, KOTOPbIE OOBICKUBAIIN JIOM, OTEI]
MMOHMMAJI, 9YTO TaK OH OBI TIOCTABHII O]
yIpo3y KU3Hb MOMX 0A0YIITKA U TETyIII-
KH, & TAaK)KE BCEX MPOIABIIOB KHIDKHOTO
MarasuHa u pabounx Tarorpapuu.

B monBanax odwurep HUUero He 00-
HapyXWI, HO B TUTIOTpadUy Ha MTOIOHE
MEYaTHOTO CTaHKa OCTaBallaCh BTOpas
Madka MOJENbHBIX MPOITycKoB. OanH
13 THIIOTPadoB yCIeNl COPOCHUTH MavYKy
Ha TI0J ¥ CKUHYTh Ha Hee HEOOJIBIIYIO
CTOTIKY JHUCTOB Oymaru. JIuctel pasime-
TEJNCh U MOKPBUIN Tporycka. Hemiis
He oOpamaay BHUMaHHS Ha 9TH OyMarw,

Tymanurapubie ucciegopanus. Humanitates. 2020. Tom 6. Ne 3 (23)
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tralnaient par terre, car il est courant que
des papiers trainent sur le sol dans une
imprimerie. Ils marchérent dessus a plu-
sieurs reprises, cherchant partout, sauf'1a,
a leurs pieds. Cette perquisition aurait pu
valoir a mon pére d’étre fusillé. En repar-
tant I’officier allemand se contenta de dire
a mon pere avec son accent « Herr « Ma-
rilao », je sais que « fous » nous trompez ».

skkeosk

Mon pére continua jusqu’a la li-
bération de La Rochelle a franchir les
lignes et a fournir des faux laissez-passer.
11 était également en liaison avec le réseau
de résistants qui s’était formé a I’intérieur
de I’entreprise du plus important client de
notre imprimerie, les Chantiers Navals
Delmas-Vieljeux. A La Pallice, dans un
endroit que les Allemands ne trouveérent
jamais, ces résistants construisirent quatre
automitrailleuses blindées dont ils vou-
laient se servir pour libérer la ville. Ils
n’en eurent pas besoin car les Allemands
capitulérent le 7 mai 1945, I’amiral Schir-
litz se rendant officiellement le 8 mai,
jour ou les troupes du colonel Granger
entrérent dans la ville. Les automitrail-
leuses ne furent donc utilisées que pour
défiler en fétant la victoire des alliés !
Hitler s’était suicidé le 30 avril, ¢’est-a-
dire une semaine plus tot !

kokok

On a plusieurs fois proposé a mon
pere de le citer et le décorer, de I’honorer,
il n’a jamais voulu.

Tout d’abord je dirai qu’il a « résisté »
des son retour en France mais qu’il ne se
considéra jamais comme un « résistant ».
Or je peux expliquer une des raisons de
ce refus, une raison qui illustre a quel

pa3dpocaHHbIE IO MOJTY, IIOCKOIBKY B TH-
rorpadusIX MMoJI BCETIa yChIaH OyMaroi.
OHU HECKOJIBKO Pa3 epEeBOPOIIIIN BCE,
KpoMe Kak y ceOs moa HOraMH. DTOT
0e3yCIenHbIi TTONCK, BO3MOXKHO, CITac
MOETO OTIIa OT paccTpelia. YXOofs, He-
MeIKAN o(HUIEep BCETo JIUIIh CKazall C
akueHntom: «lepp ,,Mapunao®, g cHaro,
9T0 (DBl HAC ONTMAaHEI(haACTE.

Hkskok

Bmutots 10 ocBoOoxaenus Jla-Po-
[IeJIM MOH OTeIl B KaueCTBE CBSI3HOTO
TIPOZIOJDKAI TTepeCceKaTh JINHUIO OOOPOHBI,
a Tak)Ke M3rOTaBIUBATh B THIOTpaduu
(haJTbIIUBEIE «ayCBAWCHDy. OH TAKKE NMEIT
CBSI3M C CETHIO COIMPOTHUBJICHUS BephU
Delmas Vieljeux B Jla-Pomrenu, camoro
BRXHOTO KJIMEHTa Hamed Turorpadun.
B Jla-TTaymuce — B MecTe, KOTOPOE HEM-
161 TAK ¥ HE HAIIUTA — 3TU OOMIIBI COIpPO-
THUBJICHHS COOpaM YeThIpe OpOHeIyJie-
MeTa, KOTOpbIE OHU TJIAHUPOBAIN 33]1eH-
CTBOBAThH JJISI OCBOOOXKIEHHUS TOPOJA.
BponenynemeTsr He TTOHAIOOMITHCH, TT0-
TOMY YTO HEMITBI KalTUTYIHNPOBAIN 7 Mast
1945 1., a amvmpan Hlupmwar opunmarbHO
crmancst 8 Mas — B JICHb, KOTJa BOMCKa
MoJIKOBHUKA [ "peiiH;;kepa BOLIUIA B TOPOJI.
[TosToMy OpoHeITyIeMeThI TOHATOOMITHC
TOJIBKO JIJIsI TIapajia BO BpeMsi pa3HOBa-
HUS TI00€BI COI03HUKOB! [ MTiIep MOKOH-
w1 ¢ coboit 30 amperns, Henenel panee!

Hskok

OTIly HECKOJIIBKO pa3 mpejiiaraiu
HOPUHATH TIOYECTH W HArpajbl, HO OH
BCETJIa OTKA3bIBAJICS.

$1 OB cKazal, 9To OH Hadajl «COMpo-
THUBJSITHCS HEMIIaM, KaK TOJILKO BEpPHYJI-
cst Bo OpaHIKio U3 KOHIIArepsi, HO OH
HUKOIJIA HE CYUTAI ceOsl YYaCTHUKOM
«JIBW)KEHHSI COTTPOTHUBICHUs». U 51 MoTy
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point les choses sont parfois compliquées
dans la psychologie d’un étre humain !

Ancien militaire engagé dans I’ Armée
d’Afrique, comme je I’ai déja précisé, an-
cien adjudant de réserve mobilisé en 1939,
fait prisonnier puis libéré en 1941, il devint
trés vite un agent de renseignements mili-
tairement expérimenté pour la Résistance,
et il fit, comme 1l le disait lui-méme, sim-
plement son devoir. Tout en s’étant battu
contre les Allemands qu’il appelait souvent
les « boches » comme le faisait mon grand-
pere maternel, en ayant continué a s’ oppo-
ser a eux des son retour d’Allemagne, une
chose le dérangeait : il ne supportait pas le
statut de « franc-tireur » car ’homme de
droite, royaliste qu’il était, pensait que la
guerre ne devait se dérouler qu’entre les mi-
litaires, qu’entre des hommes en uniformes
etjen’ai pas eu de mal a imaginer que cette
position qui 1’obligeait a lutter contre des
Allemands alors qu’il n’était plus sous un
uniforme de I’armée francaise le génait.

Si je me permets de tenir ce propos
c’est parce qu’un jour il me confia que
tout en reconnaissant le courage des résis-
tants cette condition de faire la guerre sans
étre des soldats d’une armée réguli¢re ne
I’avait jamais enthousiasmé. C’est une
position idéaliste, naive, qui ne résiste pas
a I’analyse, mais elle était ancrée en lui
comme en beaucoup d’autres membres
de la famille. Mais personne de notre fa-
mille ne considéra, comme le faisaient les
Allemands, les résistants comme des
« terroristes ».

skkeosk
Ces choses ¢étant dites, quand avant

la fin de I’année 1945 alors que nous
revenions, mon pere et moi, de Poitiers,

OOBSICHUTH OJHY M3 NPUYUH ATOTO OT-
Ka3a — MPHUYUHY, KOTOpas MOKa3bIBAET,
B KaKOH CTENEeHH TICHXOJIOTHS YeIOBeKa
OKa3bIBAETCS CIOKHOMU!

BeiBHIMIT BOGHHBIH, CIIY)KUBLIAN B
Adpuxe, odurep 3amaca, MOOMIN30BaH-
HBIM B 1939 1., B3ITHIN B IIJICH, a 3aTEM
0cBOOOKAeHHBIN B 1941 I, OH, KaK 4eJio-
BEK, IMCIOIINIA BOCHHBIN OTIBIT, OBICTPO
CTaJI areHTOM pa3BeKu COMpOTUBIICHUS
Y BBITIOJTHWII, KaK OH CaM CKa3all, CBOH
nonr. Bo BpeMst 60pr0BI ¢ HeMIIaMu (KO-
TOPBIX OH YaCTO Ha3bIBAIT «OOIITaMI, KaK
1 MOW Jell TI0 MaTepUHCKOW JIMHHUH) OH
Hayaj JelCTBOBATh MPOTHB HHUX, KaK
TOJIBKO BEpHYJICA U3 | epMaHmm; ero cMy-
[T JIMIIb €r0 CTaTyc «(hpaHTupepar,
(haKkTHUECKHU IMapTU3aHa-onuHOUYKH. OH
OBLT YEJIOBEKOM ITPaBBIX B3IVIAJIOB, POS-
JUCTOM, ¥ CUMTAJ, YTO BOWHA JOJDKHA
BECTHUCH TOJIBKO MEXKAY apMUSIMH, BOCH-
HBIMH, T. €. TIONbMHU B opme. Ero Gec-
TTOKOWJIA CUTYAIHsI, YTO OH OBLT BBIHYX-
JICH CpayKaTbCsl IPOTUB HEMIIEB, He Oy/Iy-
9u B opMe PpaHITy3CKON apMHUH.

OpHaXX bl OH MpHU3HAJICA MHE, YTO,
HE OCTIapuBasi My>keCTBO OOHIIOB compo-
TUBJICHUA, CTWJIb BEJIEHUS BOWHEI, TIPU
KOTOPOM CPa’KalOTCsl JIFOIH, HE SBIISIO-
IIFECs CONIaTaMH PEeryisipHON apMuH,
HUKOT/Ia HE BBI3BIBAJl Y HETO BOCTOPTA.
DTo OblIa MAeaJMCTHYECKAs, HAUBHAS
TIO3HIINS, KOTOpPast He BBIJCPKUBACT KPH-
TUKH, HO OHA YKOPEHHUJIACh B HEM, KaK U
BO MHOTHX JIDYTUX YJIEHAX HaIIel CeMbH.
Ho y Hac jomMa HUKTO 1 HUKOT/IA HE CUH-
Taj OOPIIOB COMPOTHBIICHUS «TEPPOPH-
CTaMM», KaK MX Ha3bIBAJI HEMIIBL.

Hkskok

To, 4TO BeIlU U ICSIHUSA TOBOPST CaMHU
3a cels1, s yOenuiics, Korna B KoHme 1945 .
MbI BO3Bpamainuch u3 Ilyarse 1 oTel Ha-
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il tint & faire un crochet par Oradour-sur-
Glane ou nous passdmes une apres-midi
entiére. Il était clair que les soldats d’une
armée régulicre allemande avait accompli
la les gestes les plus barbares qu’on puisse
imaginer en massacrant une population
civile enti¢re, femmes et enfants compris.
Je sais qu’ils ont fait la méme chose un
grand nombre de fois en Russie. J’ai le
souvenir de la tristesse qui s’empara de
moi lors de cette visite. Une phrase me
reste de lui : « I1n’y a que des salopards ,
des barbares, qui aient pu faire ¢a ! ».

kokok

Puisque je viens de parler de mon
pere, j’ajoute quelques mots sur lui. Il fut
avant tout un homme de la mer. J’ai re-
trouvé un roman manuscrit qu’il écrivit
sans doute en 1930 bien aprés son retour
de I’Algérie. Ce roman , qu’il ne publia
pas, commence ainsi en évoquant le port
de La Rochelle :

« La mer est mon amie d’enfance. Je rode
sur les quais, et mes yeux tout neufs, la
contemple. Son clapotis, chantant, m’ap-
pelle, et j’accours. Chaque jour, je pars en
courant du foyer, et ne respire d’aise qu’en
débouchant sous I’arche de la petite rue
du port. Alors seulement, je fline. Du
moins en apparence ; ma rétine fouille,
scrute, vole d’un étambot a la pomme d’un
mat, saisit un frisson de voile, un jeu de
lumiére, un reflet sur I’eau.

Dans ce vieux port, si pittoresque, j’ai
un coin favori : la courbe du quai, au pied
de la tour de la Chaine !

CTOSUT HA TOM, YTOOBI MBI CJIEIIANT KPIOK
W TIOeXalli 10 00BE3THON JTopore yepe3
Opanyp-Ha-Inane, rae Mbl IPOBEIHU BECh
neHb. Ha mMecrte s yOemuicst B TOM, 9TO
COJIIATHI PETYIISIPHOM HEMEIKOW apMHH CO-
BEPIIIINA TaM BapBAPCKOE MIPECTYTUICHHE,
KaKoe TOJIbKO MOXKHO ce0e TIPe/ICTaBUTh,
YHUYTOXXHB BCE TPayKIaHCKOE HACcEIeHHE,
BKJIIOUAs JKEHIMH U aeteit'. S 3Haro cel-
4ac, YT0 HAIUCTHI MHOTO pa3 JeHCTBOBAIN
TaKuM e 00pa3oM 1 B Poccnu, ¥ 1 TOMHIO
THEBHYIO TIe4aJib, KOTOpast OXBaTHIa MEHS
torna B Opanyp-Ha-I nane. B Moeit mamsitu
OCTaJINCh U cJioBa oTIa: «ToibKo yorrom-
KU, BapBaphl, MOTJIN TO C/IENAaTh!»

Akskok

IToCKONBKY 51 TOITBKO YTO TOBOPHI O
CBOEM OTIIE, 1 XOTeJl Obl 100aBUTH He-
CKOJIbKO cJIOB 0 HeM. OH OBLI, MpexkIe
BCEro0, YeJIOBEKOM Mopsi. S Hatiesn pyko-
MUCHBIA POMaH, KOTOPbIA OH, BEPOATHO,
Harucan B 1930 1., mocine Bo3BpalieHus
13 AIDKupa. DTOT pOMaH, KOTOPBI OH He
OITyOJTMKOBAJI, HAUMHAECTCS C ONMCAHUS
nopra Jla-Poresns:

«Mope — Moii apyr nercrsa. S Opoxy
110 HabepexXHbIM, U Kak OyaTo ObI coBep-
IIEHHO HOBBIMH IJIa3aMH CMOTPIO Ha MO-
pe. OHO TIEUIET, MOET, 30BET MEHS, U 5
Oery. Kaxnpiii ieHp s yOeraro u3 moma u
Ha4YMHAIO JBIIIATH CIIOKOIHO TOJIHKO TOT/IA,
KOT/Ia CBOPa4MBaI0 C MaJICHBKOH YJUILIBI ITO]T
apKy, OTKPBIBAIOILLYIO ITOPT. TONBKO TOT!A 51
3ameuIsiio mar. Mot B3msiI (pMKcHpyer rna-
HOpamy I10pTa, €ro Kak/(blil yroJIoK, JICTUT
OT KOPMBI IO KJIOTHKA Ma4Thl, JIOBUT IPOXKb
Tlapyca, Urpy cBeTa, ero OTpaKeHHE B BOJIC.
B 3TOM >KMBOITUCHOM CTApOM HOPTY Y
MEHSI €CTh JIIOOUMBIN YTOJIOK — M3rH0 Ha-
OepexHoi, y mogHoxwus LlermHot Oanrsu!

' TlepxoBb B Opanyp-Ha-Iame, rjae 3¢3COBIBI COXIIN 642 MUPHBIX KUTEJIS.
URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/MaccoBoe yowuiictBo B _Opanyp-ctop-Inan

BectHuk TromeHCKOro rocyjapCTBEHHOI0 YHUBEPCUTETA



Moii onvim eoiinwt. [Jemcmeo ¢ okkynuposannoii Jla-Powenu ... 223

La, se pressent les « dundees », grands
oiseaux aux ailes brunes, rouges, jaunes
ou bleues. Oiseaux du grand large que
la péche entraine des jours durant sur
les bancs d’Irlande, du Maroc, et parfois
de Mauritanie. IIs forment trois nichées
principales : Ceux de Lorient, des Sables
d’Olonne et de La Rochelle. Sans regarder
leur port d’attache, peint sur I’avant, je les
classe : les premiers sont toujours sales,
les seconds, poncés, briqués fleurant la
lessive ; les notres... entre les deux.

[...]

Dix-huit ans. Je tourne une page de
ma vie. Je pars en Algérie, engagé volon-
taire, deux ans. Pourquoi la chéchia' et non
le pompon rouge? ? — Je veux partir, tout
de suite ; laisser des vagues et des vagues
derriére moi. »

Oui, mais son héros, dont le caractére
autobiographique est évident, reviendra
bien vite a La Rochelle, et se remettra a
naviguer.

kokok

Il n’est pas le seul a avoir usé de la
métaphore des oiseaux de mer pour signi-
fier les bateaux de péche, mais je le dis
sans chauvinisme, il aimait et savait écrire.
Une fois un roman ou ses souvenirs (illus-
trés par ses propres dessins et aquarelles)
achevés, ils ne prenaient pas la peine de
les publier et nul doute qu’il préférait
consacrer du temps a barrer son premier
bateau, celui que lui avait offert mon
grand-pere paternel alors qu’il n’avait que
16 ans, son voilier de six métres auquel il
avait donné le nom d’un oiseau de mer,
« le Pétrel ».

1

TaMm CKOMHIKNCH TByXMa4TOBBIC PHI-
OalKue JOAKH — KPYIHBIC MTHIBI, YU
KpPBUTBbSI OTIUBAIOT KOPHYHEBBIM, Kpac-
HBIM, 3KEITHIM UJIM CHHHMM LBETOM. [ITHIIBI
OTKPBITOTO MOpsI, KOTOpPbIE B TE€UEHHUE
HECKOJIKUX JTHCH JIOBAT PBIOY Y Oepero
Wpnanguu, Mapoxkko, a uHorna u Mas-
putanun. OHU THe3xyroTcs B JlophsHe,
Ileckax Ononu u Jla-Pomenu. ..

<...>

MHue BoceMHaauaTh JeT. S mepeso-
pauMBaK CTPaHULY B MOEH KH3HH. S
cobuparocs B AInkup, 100pOBONIBIEM Ha
nBa roza. [louemy 4yeubs', a He KpacHBIi
nomioH?? S xouy cpasy xe yexarb, 0cTa-
BHB BOJIHBI TI033]1 MEHS».

T'epoii pomaHna, BO MHOTOM IOBTOPSI-
OIINI XapaKTep aBTopa, BCKOPE BEpHET-
c4 B JIa-Pouienb u k BoJHaM.

Akskok

Orer ObLI HE €MHCTBEHHBIM, KTO HC-
TIOJTH30BAT MeTaPOpPy MOPCKUX IITHUIT IS
OTMCAHMSA PHIOAITKMX JIOIOK, HO S CKaXy
0e3 IPUCTPACTHS, YTO OH JIFOOWIT U YMEI
nucath. Kak Topko pomaH (Wi ero Boc-
TTOMUHAHUS ) OBUT 3aKOHUYCH, OTEII €T0 TPO-
WILTIOCTPUPOBAJ aKBapesIMUA, HO HUKTO
HE YIOCYKWIICS ero ormyonukoBars. Cam
orer| Torna, 63 COMHEHHS, TPEATIOYNTAaI
IIPOBOJIUTH BPEMSI 32 PYJIEM CBOECH IEpBO
MapyCHOM JIOIKH, TIOIapEHHOH eMy (erre
16-1€THEMY) €0 OTIIOM, MOHWM JCIIOM.
DTO0 OBLI MIECTUMETPOBHIN MapyCHUK,
KOTOPOMY OH JaJl IMSI MOPCKOM TITHIIBI:
«le Pétrely, «bypeBecTHHKY.

TonoBHo# yOOp BoeHHOCTYKalMX (paHIly3ckoi apmun Adpuke.
DJIEMEHT roJIOBHOTO yoopa (hpaHIy3CKOro MOPSIKA.
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kokok

Cher lecteur, excuse-moi pour cette
incursion dans un monde qui n’était pas
celui de la guerre 1939-1945, dans la-
quelle mon pére fut trés impliqué, mais
je n’ai pas pu m’empécher de laisser
entrevoir quelques pans de sa personna-
lité, difficile parfois, attrayante toujours,
et malgré mon caracteére trés différent
du sien, il fut toujours pour moi une ré-
férence intellectuelle, et morale, méme
si sa morale faisait voler en éclats les
conventions bourgeoises... Il y avait en
lui un artiste, un écrivain, un peintre, un
intellectuel qui avait lu Darwin, Lamarck,
évidemment Maupassant qui fut comme
lui un passionné de la mer et des bateaux,
mais il ne chercha jamais a cultiver ses
talents, il se contenta de les mettre au ser-
vice de son plaisir de vivre... Jules Verne,
Loti, Blaise Cendrars, Claude Farrére, et
bien d’autres qui eurent un lien privilégié
avec la mer étaient sinon des modéles,
du moins des références pour lui. Il avait
une admiration sans borne pour I’écrivain
et marin Henri de Monfreid qu’il avait
rencontré, mais je ne sais ni ou ni quand.

kokok

Je reviens a la guerre ; apres les
débarquements en Normandie puis en
Provence en 1944, il fallut un troisi€éme
débarquement en 1945, sur I’ile d’Olé-
ron cette fois-ci, pour tenter de réduire
la poche de La Rochelle qui résistait,
comme celles de Lorient et Saint-Na-
zaire. Par rapport aux deux premiers
débarquements précités, celui d’Oléron
fut plus modeste mais il fit beaucoup de
morts car I’aviation américaine, faisant

Hkskok

S mpolry npoliieHust, JOporo ynra-
TEITb, 32 3TO MOTPYKEHHE B SMI0XY, OTHOCH-
TEJILHO JJaJIeKyt0 OT BOMHBI 1939-1945 I,
KOTOpasi 3aTPOHyJIa MOETO OTIa, HO MHE
MOKa3aJl0Ch HEOOXOIUMBIM TI0Ka3aTh,
KakuM OH Obur yenmoBekoMm. OH Bcerga
MIpHUBIIEKAN K ceOe JIroeil, XOTs ¢ HUM
uwHOTJa OBUTIO TPYAHO MMEThH neno. He-
CMOTpS Ha TO, YTO Y MEHSI COBEPIIIEHHO
WHOM XapakTep, OTell Bcerna ObuT IS
MEHSI HHTEJUIEKTYaJIbHBIM 1 MOPaJIbHBIM
OpPUEHTHPOM, JaXKe €CIH €ro cOOCTBEeH-
Hasi MOPaJIb ONPOKHIbIBAIA OyprKya3HbIE
yciioBHOCTH... OH coBMeman B cebe
XYIOXKHHKA, TTHCATEIS, KUBOIMCIA, OH
OBIJT MHTEIJUIEKTYaJIOM, KOTOPBIN YHTal
JapsuHa, Jlamapka, 6e3ycioBHo, Morac-
caHa, KOTOPBIH TaKKe CTPACTHO JFOOMI
MOpE€ U ITapyCHUKH — HO OTEI] HUKOT/Ia He
CTpEMUJICS pa3BUBATh CBOM TaJaHTHI, OH
JTIOBOJTLCTBOBAJICSI TEM, YTO TIOCTABIIT X
Ha CITy)KOy CBOEMY HACITaXKICHUIO OT KH3-
HU. OH CBepsiI CBOIO KHU3HD TI0 aBTOPAM,
YbH JKU3Hb U TBOPYECTBO OBLIH CBA3aHBI
¢ Mopewm; cpeau Hux JKronbs BepH, Jlotu,
bnes Canmpap u Kimon ®@appep. On 6e3-
TPaHIMYHO BOCXUINAJICS ITHUCATEIIEM U MO-
pskoM AHpH 1¢ MoH(bpermoM, KoToporo
3HAJI JTMYHO.

Hkskook

BosBpamasich k TeMe BOWHBI, OT-
Medy, 4TO IOCJI€ BBICAJIKH COIO3HHUKOB
B Hopmannauu, a 3atem B IlpoBaHce B
1944 1., B 1945 1. moTpeboBanacey Tpe-
ThsI BBICAJIKa — B 3TOT Pa3 Ha OCTPOBE
OnepoH — ¢ 1eNbI0 YMEHBIIUTh «Kap-
Man» Jla-Porenu, rjie HeMiibl OTYassHHO
COTIPOTHUBIISUIACH, KaK M B «KapMaHaX»
Jlopwsina u Cen-Hazepa. [1o cpaBHEeHHIO
C IEpBBIMH JIByM4, oneparust B OnepoHe
He ObLa CTOJIb MacIITaOHOM, HO OHa
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une erreur d’objectif rasa complétement
la ville de Royan.

kokok

Apreés la capitulation totale de I’ Al-
lemagne le 8 mai 1945, nous resterons
a Aire-sur-Adour jusqu’en Septembre,
ce qui ne me plaisait pas car il me tardait
de retrouver le port de La Rochelle, la
plage, les iles de R¢, d’Aix! (le dernier
sol francais foulé par Napoléon), d’Olé-
ron, enfin ’Océan Atlantique avec tout
ce qu’il apporte et inspire a qui sait vivre
pres de lui.

Je voudrais dire que la mer des tou-
ristes, les plages dorées avec derriere
elles des rideaux de palmiers ou de co-
cotiers, I’eau bleue des lagons avec des
piscines d’hétels de luxe la dominant,
toutes ces images dont la pub de la TV
nous inonde aujourd’hui ne m’ont jamais
séduit.

La mer que j’aime c’est a la fois le
grand large, les petites baies dans les-
quelles on jette I’ancre un soir, mais aussi
les ports avec leurs grues, leurs quais
ou grouillent les dockers qui chargent
ou déchargent les bateaux, les marins
qui trainent dans les bistros avant de
repartir, les filets qu’on répare sur les
quais, les sardines qui arrivent et que les
marchandes prennent a la sortie des ba-
teaux pour aller les vendre sur leurs petits
charrettes en criant « Sans sel, fricassées,
les bonnes sardines Messieurs Dames ! »
dans les rue de la ville, les phares le soir
qui tournent et balaient la cote de leurs
rais de lumiére, etc., bref ma mer n’est
pas la mer des touristes et des plages

1

TEepIIoo.

MpyBeJia K THOeI MHOTHX JIFONIeH: aMme-
pUKaHCKas aBUAIUS, MIEPEIyTaB eI,
MOJIHOCTBIO paspyluia ropoj Pyaiian.

Akskok

ITocne monHo# kanutysiuuu Iep-
Manuu 8 mas 1945 r. MBI emie ocraBa-
JTUCh B Dp-Ha-AIype H0 CEHTIOpS, U
s Cropajl OT HETEPIICHUS, TIOTOMY YTO
MHE OYeHb XOTEJIOCh yBUJETh CHOBA
nopt Jla-Pomenu, musik, Winb-ne-Pe,
Wib-n’Dke!, Wb 1’OaepoH, HAKOHEII,
ATITaHTUYECKUH OKeaH CO BCEM, UYeM OH
BIOXHOBJISIET T€X, KTO 3HAET, KaK KUTh
BO3JI€ HETO.

S xoten OBl cKa3aTh, 4YTO MEHS HU-
KOT/Ia HE MaHUJIO «MOPE TYpUCTOB» C
€ro 30JI0THIMH TUISKAMH, 30HTUKAMU U3
MAJTbMOBBIX JINCTHEB, C CHHEBOH JIAaTYH U
¢ OacceifHaMH B pOCKOITHBIX OTETIsIX. Bee
3TH PEKJIAMHBIE KPacCOTHI, COONA3HSIIO-
e TYPUCTOB TIO TEJIEBUICHNIO, HUYETO
HE TOBOPSIT MOEMY CEpIILy.

Mope, KoTopoe s JIt00ITI0, — ATO OT-
KPBITOE MPOCTPAHCTBO C HEOOIBITUMHU
OyxTamu, TIe Be4epoM MOKHO OpPOCHTH
SKOPb, @ TaKKe IMOPTHI ¢ KpaHAMH, TIPH-
YalaMH, TJIe CYeTATCS IOKEPHI, 3arpyskas
WM pasrpyrkast JIOAKH, TAe B OHCTpO Te-
pell BEIXOIOM B MOPE BECEISTCS MOPSKH,
I7Ie Ha HaOePE)KHBIX PHIOAKH YHHSAT CETH,
TJI€ BBITPY’KAIOT EMKOCTH C CapJHHAMH, a
TOPTOBIIBI PHIOOW CHYIOT IO YJHWIAM TO-
po/a CO CBOMMH TEJEKKAMH, BHIKPHKH-
Bas.: «bes comm, (e, cBe)KNE CapAUHBI,
JTaMBI 1 TocTiona!» — a BeuepoM Bpala-
FOIIHIACS CBET MAsIKOB TIPOHM3BIBAET I10-
Oepekbe CBOMMH JlydaMH | T. 1. Bot Mmoe
MoOpe, KyJa 1 BEpHYJICS B KOHIIE JeTa
1945 . Moe Bo3zBpaiienue B Jla-Porienb

[Mocnennsst GppaHiry3ckas 3emis, rae Haxoquics Hamoneon, mocne mopaxenus mpu Ba-
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noires de monde. Je m’arréte d’en parler,
mais sache cher lecteur que revenir a La
Rochelle a la fin de 1’été 1945 fut pour
moi plus qu’un plaisir... C’était revenir
a un certain ordre des choses qui me
convenait.

kokok

La guerre était finie et a la rentrée
scolaire je retrouvais mon Lycée « Eu-
gene Fromentin ». Le rochelais Eugene
Fromentin (1820-1876) fut a la fois un
peintre orientaliste de renom et un écri-
vain dont I’un de ses romans « Domi-
nique » a été reconnu comme un chef
d’ceuvre du roman psychologique dans
tous les livres de littérature. J’ai envie de
dire, et je reconnais que c’est trés subjec-
tif, que La Rochelle est une ville qui
donne a la fois envie de dessiner et
d’écrire !

kokok

Comme je n’avais pour ainsi dire pas
fait une véritable classe de septiéme! a
Aire-sur-Adour a cause de mon opération
et de ses suites, c’est donc au Petit lycée,
celui des classes primaires que je fus
inscrit ainsi que mon frére. Je travaillais
bien, et cela me joua un mauvais tour. Au
début du mois de décembre... !, I’institu-
teur informa mes parents que mon niveau
étant au-dessus d’un niveau normal de
classe de septiéme, il allait demander au
proviseur du Lycée s’il était possible de
me faire passer un examen qui, en cas de
réussite, me permettrait d’entrer en si-
xieéme, car a I’époque, et pour longtemps
encore apres, il fallait réussir a I’examen
d’entrée en sixiéme pour étre admis dans

1

JIUOCAX.

OBUIO IS MEHS U CYACThEM, 1 BOCCTAHOB-
JICHUEM OTPECIICHHOTO TIOPSIAKA BEIIEH,
IMOAXOISIIETO TSI MEHSL.

Hkskok

Boiina 3akoHuYmMIIachk, ¥ B Hadalie
y4eOHOTO TO/1a 5T BEpHYJICS B CBOH JIHIICH
nMmeHu Dxena Opomantena (Eugeéne
Fromentin ). Ypoxxenen Jla-Pomeru
Oxen @pomanten (1820-1876) Owux
M3BECTHBIM BOCTOKOBEIOM W ITHCAaTe-
JIeM, OJIMH U3 eT0 POMaHOB «JlOMUHUK»
(Dominique) OB TMpH3HAH JIYYITUM
TICUXOJIOTUYECKUM POMAaHOM, KOT/Ia-JIH-
00 co3gaHHBIM. XOTS 3TO B OYEHB CYOb-
€KTUBHO, HO s cumTaio, 4dto Jla-Po-
IeJIb — JTO TOPOJI, KOTOPBIH 3aCTaBIIs-
€T ero XKHUTeJIel pUcoBaTh U NMUcaTh!

Hkskok

[TockonbKy n3-3a oneparyy u ee mo-
CJEJICTBUN S TPAKTHYECKH TPOIYCTHI
BeCh CeAbMOI Kiacc' B Dp-Ha-Anype,
B Muaamiem jwimee MeHs, Kak U MOETO
Opara, 3amucany B HadaJbHbBIE KIIACCHI.
Sl ycepaHO y4HIICs, M 3TO CHITPAJIO CO
MHOM 3:1y10 Iy TKY. B Hawane nexaops (1)
YYUTEIh COOOIIIII MOUM POIHUTEIISIM, YTO
MOH ypOBEHBb 3HAHHH BBIIIC OOBITHOTO
YPOBHSI CE€IEMOTO KJ1acca, OH COOMpaIcs
MOTIPOCUTH TUPEKTOpa JIUIesl 1aThb MHE
BO3MO)KHOCTB CIIaTh 9K3aMeH. B ciryuae
ycriexa 3To TO3BOJIMIIO ObI MHE TIEpEUTH
B IIECTOM KJIAcC M TMOIYYUTH AOMYCK K
cpenHeMy obpazoBanuio. [loaTomy B mmos-
HOM OJIMHOYECTBE, TI0/T HI30POM JTHPEK-
TOpAa 5 cIaBaJl 9K3aMeH 110 (PPaHITy3CKOMY

Bo ®pannuum obparHas cuctema oTcueTa ypoBHsS 00pa3oBaHUs B IIKOJAX, KOJUIEDKAX U
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I’enseignement secondaire. J’ai donc pas-
sé un examen portant sur le francais et les
mathématiques, tout seul dans une classe
ou me surveillait un pion, c’est-a-dire
un maitre d’étude. Je fus recu et entrai
en sixiéme classique (latin et allemand)
avec deux mois de retard. Ce fut pour moi
une véritable catastrophe car je n’étais
sans doute pas assez doué pour rattraper
deux mois de latin et d’allemand, deux
langue a déclinaisons, comme le russe...
A la rentrée 1946 j’ai donc redoublé ma
sixieme.

kokok

Je tiens a faire une remarque qui, en
ce début de temps de paix, a un rapport
avec la guerre pourtant finie: quand au
lycée la sonnerie ¢lectrique retentissait a
chaque heure, les ¢éléves se mettaient en
rang avant d’entrer dans les classes. Nous
n’étions que 7 éleéves inscrits en « alle-
mand premiére langue », alors que la tres
grande majorité des éléves étaient inscrits
en « anglais ». Or les « anglicistes » ,
quand nous étions sur les rangs, nous
traitaient de « boches »... Mes parents
avaient décidé que je ferais de I’allemand
non par sympathie pour 1’Allemagne
nazie mais tout simplement parce qu’ils
considéraient que I’allemand étant plus
difficile que 1’anglais, était donc plus
formateur pour I’esprit et il n’avait pas
été question pour moi de m’opposer a
leur choix , et puis je dois I’avouer, si je
détestais toujours les Allemands, je
n’avais rien contre leur langue, pas plus
que contre leur musique.

Au début de ces récits j’ai parlé des
huées du public en 1939 quand I’orchestre
municipal de Pau joua le « Deutschland

SI3BIKY M MaTeMaTHke. Sl ero chal, | C
OTIO3[IaHUEM Ha JIBa MeCsIla MEHS IIPH-
HSUTM B IIECTOM «KJIACCUYECKHUI», TIEe
M3YyYaTuCh JIATBIHb U HEMEIKHHA S3BIK.
Jlnst MeHst 5T0 OBLIO HACTOSINEH Kara-
cTpooii, MOTOMY HUTO 5, BEpOSTHO, HE
OBIT TOCTATOYHO XOPOIIIO ITOATOTOBJICH,
YTOOBI OCBOUTH CaMOCTOSTEIHHO Mare-
pHUa IPONYIIEHHBIX IBYX MECSIIEB, BCE,
YTO APYTHMH H3yYallOCh 1O JIATBIHH U
HEMEITKOMY — 10 JIBYM SI3BIKaM, CHCTEMa
CKJIOHEHHSI KOTOPBIX KaK B PYCCKOM...
[ToaTomy B Hauane 1946 yde6HOTO roga
MEHS CHOBA 3aITHCajId B IIECTOM KIIacc.

Hkskock

S xoTen OBl OTMETUTD, YTO B HaYaje
MHUPHOTO BPEMEHH Ka3ajocCh, 4TO JIr00ast
CBSI3b C BOWHOM 000pBaIach, OJHAKO KOT-
Jla T0cJie 3BOHKA MBI BBICTPAaHBAINCh
repes; BXOJIOM B KJlacc, ee Mpu3pak Ha-
YHHAJ Mas4nTh. B Halrem kiracce Hemer-
KUW A3bIK KaK MEePBbIM MHOCTPAHHBIN
M3y4Yaliil BCETO CEMEepOo, MOIaBISIONIEe
OOITBIITMHCTBO YUYSHUKOB N3yYalId aHT N -
CKH{, U «aHTJIUIUCTHD, KOTJIA MBI BBI-
CTpaMBaIINCh TEpe] BEPhI0 B Kiacc,
003bIBAIH HAC «OOIIaMmy»... Mon pou-
TeJIH PEelIIv, 4TO 5 Oyay 3aHUMAaThCs
HEMEIIKAM SI3IKOM HE M3 COYYBCTBHSI K
HalucTcKoM [ epMaHuu, a MpoCcTo MOTOMY,
YTO OHU CYHTAIH, YTO HEMEIKHH S3BIK
OBLT TpyAHEE /IS HU3y9EHHSI, YeM aHTITHii-
CKHUi, IOATOMY OH OOJIee MOIXOIUIT JIJIs
BBIPA0OTKH CTOMKOCTH ayXa. Y MEHS HE
OBLTIO HUKAKOW BO3MOXXHOCTH TIPOTHBO-
CTOSITH UX BBIOODY, ¥ S TOJDKEH MTPU3HATD,
YTO €CJIU 5 BCE elle HeHABM)KY HEMIIEB, 5
HUKOT/Ia HE MIMEJT HUYETO MPOTHB KX S3bI-
Ka, PABHO KaK U IMPOTHB WX MY3bIKH.

B nauvane MoMX BOCIOMHUHAHUU 5
TOBOPHWJI O PEAKIMU MyOJINKH, KOTJa BO
BpeMsI aBTOMOOWIIBHBIX TOHOK 1939 T,
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iiber alles » puisque ce furent deux voi-
tures de course allemandes qui avaient
gagné le grand prix automobile. C’est
également des huées que j’entendis de
nouveau, celles des ¢léves d’anglais a
I’endroit des rares éléves que nous étions
inscrits en classe d’Allemand. Une seule
chose ne me surprit pas quand je rentrai
dans cette classe de sixieme section alle-
mand, c’étaient les caracteres gothiques
avec lesquels le manuel « Wer will der
kann » de M. Bouchez, éditions Eugene
Belin!, était imprimé. Ils avaient pour moi
un air de « déja vu » ! Mais en plus il me
fallut remettre chaque « Deutsche Auf-
gabe », chaque devoir, écrit également
en caracteres gothiques ! J’appris donc a
écrire le gothique, et pourtant. . ., la guerre
était finie... !

Dés I’année 1947, les manuels sco-
laires d’Allemand furent imprimés en
caractéres latins, le ministére de I’Edu-
cation Nationale ayant considéré que le
gothique rappelait trop 1’ Allemagne na-
zie... ! Cette Allemagne nazie dont le
petit gar¢on se souvient trés bien, cette
Allemagne nazie qui fut finalement ter-
rassée en premier lieu grace a I’immense
sacrifice en vies humaines de I’URSS
d’alors.

Ce petit gargon , qui continue a
s’agiter a ’intérieur du vieil homme
de 86 ans, n’a toujours pas oublié ces
premicres informations données par la
BBC sur la résistance puis les offensives
russes, informations qui lui laissérent
entrevoir enfin I’écrasement d’un régime

MOCIIE TOTO KaK HEMETIKHIA TOHTIIUK 3aBO-
eBa «l'paH-TIpu», MyHHUIIATIATBHBIA Op-
kectp Ilo ucmomusin «Deutschland iiber
alles». O0 aTO# peaknuu s MOAYMAI,
KOT/Ia YYSHHKH, 3alICaHHbIC Ha aHTJIHI-
CKUH SI3BIK, JPa3HWINA Hac. ExuHCTBEH-
HOE€, YTO HE YIMBUIO MEHs, KOoraa s
TIEPBBIN Pa3 BOIIEN B KAOWHET HEMETIKOTO
SI3bIKA, OBLT TOTUYECKUH MIPUPT, KOTO-
pBIM ObLT HaredaTaH y4eOHUK «KTo Xo-
yert, ToT MoxkeT» M. byme («Wer will der
kann» M. Bouchez) u3manus DxeHa
Bbenana (Eugéne Belin)!. Jlist MeHst 3T0
OBLTO CBOETO poria Aexanto. Kpome Toro,
TIPUXO/IMIIOCH C/IaBaTh KAXKIOE TOMAIITHEe
3amanue («Deutsche Aufgabey), Hamu-
CaHHOE TOTHYeCKUMH OykBaMu. Tak s
HAyYHJICS ACATh TOTHYECKUM MPUPTOM,
1 BCE JKE... BOITHA 3aKOHYMIIACK!

Hauunas ¢ 1947 1. yueOHUKHE HEMEIT-
KOTO sI3bIKa CTalM TeYaraTh JaTHHHUIICH:
MUHHCTEPCTBO HAMOHAIBLHOTO 00pa3o-
BaHUsI TOCYHUTAIIO, YTO TOTUYECKHH MPH(T
CIIMIIIKOM HallOMHUHAeT HaIMCTCKyto [ep-
Manuro! Hamuctekyro I'epmanmio, KoTo-
PYIO OYEHb XOPOIIO MOMHUT MAaJICHBKUN
MaJIBIMK; HAIMCTCKYTO [ epMaHuio, KoTo-
pas, B IEPBYIO oYepeib, ObLIa pa3pyIleHa
IIEHON OIPOMHBIX YEJIOBEUECKUX JKEPTB
tormamHero CCCP.

DTOT MaJICHBKUH MaJIBINK, KOTOPBIH
MPOAOJKAET BOJTHOBATHCS B CO3HAHUU
86-JIeTHETO cTapuKa, BCE eIe He 3a0buT
nepByro nepenady bu-6m-cu o compo-
TUBJICHUH, & 3aTE€M O HACTYIUICHHUSX PyC-
CKHX, O pa3pyIIeHN! PeKUMa, KOTOPBIH,
KaK OH TIO3Ke y3HaJI, ObLT CaMbIM TT030p-

' Wer will der kann // Google Search. URL: https://www.google.ru/search?newwindow=1&sa
fe=active&hl=en&authuser=0&tbm=isch&sxsrf=ALeKk038VuAFsRf6 AvzZLAXnunRQ kO
nSPA%3A 1594037962822 &source=hp&biw=1093&bih=524&¢ei=yhY DX50ML6aXmw
WI9gsw&q=Wer+will+dertkann%?22&oq=Wer+twill+der+kann%22&gs lep=CgNpbWc
QDDIECAAQEZIECAAQEZIGCAAQHhATUKIY WKIYYJxuaABwAHgAgAGHAo
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dont il apprendra plus tard qu’il fut le plus
infame et le plus barbare de I’histoire de
I’Humanité. Si d’autres peuples ont par-
ticipé a la victoire contre les nazis, cette
victoire ne fut possible que grace aux
exploits et sacrifices de I’armée russe,
et c’est pourquoi, aujourd’hui encore,
je dis de nouveau « un grand merci a
la Russie » qui ne fut jamais pour moi
un ennemi, mais au contraire un peuple
ami , un peuple dont je continue a aimer
la littérature qui m’a tant apporté.

Postface

Faire un récit de souvenirs d’enfance
semble aller de soi pour qui accede
apparemment avec aisance a cette boite
a souvenirs personnels qu’on appelle
« mémoire » et se montre doué¢ d’une
capacité normale a raconter oralement ou
par écrit des séquences de son vécu. Mais
des qu’on y réfléchit un peu, les choses
se compliquent et méme si I’on décide
de ne pas se poser la question « Quid est
enim tempus? » (Qu’est-ce en effet que
le temps) que se pose Augustin' (saint
Augustin pour les croyants...) dans le
livre XI des « Confessions » , méme si
I’on sait que des personnage de fiction
ont toutes les apparences de personnages
réels comme par exemple le Fedor Pavlo-
vitch Karamazov que Dostoievski nous
décrit avec une trés grande précision
des les premieres pages de son roman,
Les fréres Karamazov?, d’ou le risque
de confusion entre la réalité (a laquelle
on croit pouvoir accéder) et la fiction
créant des effets de réel. Le simple fait

HBIM ¥ BapBapCKUM B MCTOPHH YeJIOBE-
yecTBa. Jlaxe ecnu B modesie Ha 1 HAIHC-
TaMH M y9aCTBOBAJIH JIPyTUe HAPOJIBL, T
noOena ObLTa BO3MOYKHA TOJIBKO OJaro-
Jlapsi TIOJIBUTAM U JKEPTBaM PYCCKOH ap-
MUH, ¥ TIO9TOMY CETOIHS s elle pa3 To-
BOpIO «Oo0bIIoe criacuoo» Poccuu, ko-
TOpast HUKOT/Ia He ObLTa JI7Isl MEHSI BParoM,
a Ha00OPOT, IPYKECKOH CTPAHOU, JTUTE-
parypy KOTOPO# s POAOIIKAIO JTIIOOUT,
Y KOTOpast IpUHECa MHE TaK MHOTO.

IlocnecnoBue

[lepebupars BOCIIOMHUHAHUS JETCTBA
Ka)KETCS €CTECTBEHHBIM ISl TOTO, y KO-
TO €CTh JIETKUH JOCTYII K TOMY SIIHKY
JIMYHBIX BOCIIOMUHAHUM, KOTOPBIA Ha-
3BIBACTCS «IAMSITH». DTO MOKa3bIBAET,
YTO YEJIOBEK HAJIENIEH HOPMAJIBHOU CIT0-
COOHOCTBIO TepecKa3bIBaTh YCTHO WU
MUCHMEHHO COOBITHS CBOEH >kn3HU. Ho
KaK TOJIbKO HaYMHACIIh Pa3MBIIUIATH 00
9TOM, BCE YCIIOXKHSETCS, U JTaXKe eCIu
pelaenis He 3a1aBarth cede Borpoc «Quid
est enim tempus?» (Uto ecth Bpems),
KOTOPBIN ceOe 3a1aBail ABIyCTHH'; TaKe
€CIIM 3HAEIIIb, YTO BHIMBIIIJICHHBIE ITIEPCO-
Ha)KU BeIlyT ce0s B KHUTAX KaK peabHbIe
moau — Harpumep, @énop Iapnosuu
Kapamazos, nepcony kotoporo Jloctoes-
CKHI1 IeTaITbHO MPEICTABIISIET HA MIEPBBIX
crpanunax pomana «bpares Kapama-
30BBI»?, — BO3HHUKACT PUCK ITyTAHHIIBI
MEXIY PeajbHOCTBIO (KOTOpasi, KaKk MBI
YBEpEHBI, HAM JIOCTYIIHA) U BBIMBICIIOM,
KOTOPBIA OCHOBBIBAETCS HA PEATbHOCTH.
IIpocToe HaMepeHre BCIIOMHHUTE U 3aTEM

Cearoit ABryctuH crupammBaeT cam ceds B kaure XI «McmoBemm». Saint-Augustin,

Les Confessions, éditions GF-Flammarion 1964, p. 264.

pp- 5-18.

Dostoievski, Les fréres Karamazov, éditions Les classiques de poche, édition de 2015,
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de vouloir se souvenir puis raconter ce
qu’on a vécu apparait alors de plus en
plus complexe au fur et a mesure que
la narrativité reproduit un temps passé
individuellement vécu qu’elle plaque
sur cet autre temps passé qu’est celui de
I’Histoire.

kokok

Au départ, aprés avoir répondu par
I’affirmative a la demande de Natalia
Bélozérova, je me disais qu’il me suffi-
rait de décrire ce que j’arriverais a faire
remonter de ma mémoire, mais les sou-
venirs de la guerre étant le théme obligé,
j’ai senti que le texte s’écrivant charriait
des intentions, des jugements, voire des
coléres, qui lui enlevaient la sérénité,
voire la froideur initialement voulues,
méme s’il ne fut jamais dans mes in-
tentions d’étre un trés pale imitateur de
Flaubert. Il m’a donc fallu me méfier du
« je écrivant » susceptible a tout moment
de donner dans une idéologie jouant le
role d’une lentille, peu importe qu’elle
soit convexe ou concave, déformant la
réalité des événements passés.

Je ne prétends pas avoir réussi a dé-
crire objectivement, avec fidélité, un réel
passé, mais j’ai vraiment cherché a le
faire. C’est pour cette raison que des
événements dont la banalité ne t’échap-
pera pas, mon cher lecteur, occupent
parfois une place importante méme
quand ils sont plaqués sur la toile de fond
d’événements, eux, réellement impor-
tants. Bien sfr, puisque je viens d’évo-
quer Flaubert, j’aurais aimé atteindre
dans I’expression une sorte de réalisme
impartial tel, qu’on le perg¢oit en lisant
Me Bovary ou Un ceeur simple, mais le

pacckasarh, Kak 4eJIOBEK XK1, CTAHOBUTCS
Bcé Ooriee 1 OoIree CI0KHBIM, TTOCKOJIIBKY
«HAPPATUB» BOCHPOU3BOIUT WHIUBU/LY-
JTBHO MPOXKHUTOE MPOIILIOE, TOMEIIAeMOe
B MHOE ITPOIIIOE, KOTOPOE TPHHAICKUT
HUCTOPHHL.

Hkskok

[lepBoHayaIbHO, OTBETHUB YTBEpPAH-
TeJIpHO Ha mpockOy Haramsu benmoszépo-
BO, s cKa3ai ce0Oe, 9T0 MHE JTIO0CTaTOYHO
OyzeT ommcarp TO, YTO YIACTCS BEPHYTh
W3 MO MaMsTH, IPU ATOM BOCTIOMHHA-
HUSL O BOMHE JOJDKHBI CTaTh OCHOBHOU
TemMoil. 51 yyBCTBOBaJ, YTO HaIlMCAHHUE
TEKCTa WCXOAWT M3 HAMEPEHUH, CykKIe-
HUH, Ja)kKe THEBa, KOTOPbIH JIMIIIAET TEKCT
JKETaHHOW OeCHpPUCTPACTHOCTH, IaxKe
€CIIi S M He cOOMpacs OBITh YKATKUM
noapaxareiremM dmodepa. [loaTomy s
JIOJDKEH OBUT C OCTOPOXKHOCTBIO OTHO-
CUTBCA K «cebe MUTIyIeMYy»: aBTOPCKOE
«S1» B 110001 MOMEHT MOTJIO IIPUBECTH K
WICOJIOTHYECKIM MTPEATIOYTEHUSIM, UTPa-
IOIIAM POJIb JIMH3BI, KOTOpasi criocoOHa
MCKa)KaTh IOCTOBEPHOCTH COOBITHIH MPO-
[IJTOTO, HE3aBUCHMO OT TOTO, BBITYKJIast
JIM OHA WJIM BOTHYTAsI.

Sl He yTBepK/aro, 4TO MHE YIalloCh
00BEKTUBHO ¥ TOYHO OITUCATh CBOE TPO-
[IJI0€, HO 51 JIEHCTBUTEIBHO CTPEMUIICS
3TO chenarb. IMEHHO 1Mo 3TOW MpUYH-
HE COOBITHSI, OOBIICHHOCTh KOTOPBIX
HE YCKOJNB3HYJIAa OT TeOs, MOW ITOpOTOM
YUTATENlb, BBIXOAAT Ha IEPBBIN TUIaH,
JTasKe eCITM OHU W MPOUCXOIAT Ha (hoHE
JIEHCTBUTENIBHO Ba)KHBIX ISl HCTOPUU
coObITHii. KoHEeuHO, T. K. I TOJIBKO 4YTO
ynomsinyn ®dmobepa, MHE OBI XOTEJIOCH
BOIUIOTHTh B MOMX TEKCTaX TaKOH e
OeCITPHUCTPaCTHBIN peasTi3M, KOTOPHIi Ha-
XOMIIIb, YuTast poMaH «Maaam boBapuy
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cher Gustave ne prétendait pas écrire un
texte autobiographique ! Oui ! Et je I’ai
déja dit je ne prétends pas avoir la voca-
tion d’un écrivain, mais je me souviens
que Sartre décrivant Flaubert dans
« L’idiot de la famille » (3 tomes publiés
par Gallimard, le premier en 1971) nous
fait comprendre dans sa préface

« qu’un homme n’est jamais un individu ;
il vaudrait mieux I’appeler un universel
singulier : totalis¢ et, par la méme, univer-
salisé par son époque »'.

La était pour moi le danger : je ris-
quais de décrire une phase de mon en-
fance et de sa relation a la guerre
1939-1945 avec la vision de mon temps,
méme si je suis plus du XX¢, que du XXI¢
siécle ! Je me suis par exemple rendu
compte qu’il m’aurait fallu réfléchir,
avant d’écrire, sur ce qu’était mon rap-
port aux mots quand j’avais cing ans, six
ans..., puisque ce sont ces mots qui al-
laient remonter en moi accompagnés
d’images et que j’allais les saisir avec la
mentalité du vieil adulte de 2020 !

C’est apres avoir commencé a écrire
que j’ai pris conscience de ce vrai pro-
bléme et c’est pour cela que je t’en ai in-

nn noects «lIpocras mymay, HO Haml
Jioporoi ['toctaB He MpeTeH 10Bajl Ha TO,
YTOOBI HAIMCaTh aBTOOHOTpa(UICCKUI
tekct! Jla! U s yxe roBopmi, 9TO HE
MIPETEHIyI0 Ha TO, YTOOBI MMEHOBATHCS
mycaresneM, HO s oMHI0, 4to Captp, B
MIPETUCIOBUN K TPEXTOMHUKY «WamoT
B cembe: [toctaB dmobep ot 1821 mo
1857» macraBis,

«4TO YEJIOBCK HUKOIJIA HE SBJISCTCS JIUIIb
WH/IUBUIOM; BepHEe ObLTO OBl Ha3BaTh €TO
YHUBEPCAJIbHBIM €IUHUYHBIM: TOTAIH30-
BaHHBII U TEM CaMbIM YHUBEPCATUZUPO-
BaHHEIN CBOEH 3I1OX0M» .

B sTOM Tanmack onacHOCTS 1 MEHS:
sl PUCKHYJI OITMCAaTh Tall MOETo JeTCTBa
U ero cBs3b ¢ BoiHON 1939-1945 rT. ¢
MIEPCIIEKTUBBI BUJICHHUSI MOETO BPEMEHH,
T. €. C TOYKHM 3pEHHs YeTIOBEKa, KUBYIIIE-
O B JIBaJIIATh MIEPBOM BeKe (XOTs 00ITb-
IIYI0 YacTh CBOEW XU3HM s MPOKUI B
JBamIiaToM Beke). Hampumep, s moHs,
YTO, MPEX/E YeM Ha4aTh MUCATh, 5 A0J-
JKeH MOlyMaTh O TOM, KaKOBO OBLIO MO€
OTHOILIEHUE K CJIOBAM, KOTOPBIE 5 CIIBI-
I1aj, Korna MHE ObUIO MATH JIET, IECTh
JIET... W TIPOIYCTUTB 3TH CJIOBA, 00pasbl,
KOTOpPbIE OHU BBI3BIBAJIM B MOEM BOOOpa-
JKeHIH, a TAK)Ke MOE TOT/IAllIHee OTHOIIIe-
HHUE K HUM, Yepe3 MEHTAINTET yMYyAPeH-
HOTO YXU3HBIO B3POCJIOr0, KUBYIIETO B
2020 r., ¥ BEepHYTh UX B CBOMX TEKCTaX
Ha3aJl B CBOE BPEMSL.

TonbKo HauaB MUCATh, 1 OCO3HAJ ATy
npobiiemy, o 4em u cooOmmin Tebe, J10-
poroii unrarens. KoHeuHo, s npeacras-

' Sartre J.-P. L’idiot de la famille / J.-P. Sartre. Gallimard, 1971. Tome 1. Préface. P. 7.
Caprp XK.-II. Unnot B cempbe. [focraB ®@mobdep ot 1821 mo 1857 / AK.-II. Captp; pyc-
ckuii mepeBon Eprenus [lnmexanoma. Amereits, 1998. URL: https://platona.net/load/
knigi_po_filosofii/ehkzistencialnaja_filosofija/sartr idiot seme gjustav_flober
1821 1857 1998/35-1-0-3565 (nara obpamenust: 17.07.2020).
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formé, cher lecteur. Certes je t’imagine en
train de sourire en te disant « Mais pour
qui se prend-il maintenant en citant des
auteurs et des philosophes dont le renom
est universel, parce qu’il a osé écrire des
choses sur son enfance vécue pendant
la deuxiéme guerre mondiale ? ». Tu
as raison, mais n’oublie pas que je suis
né dans les livres qui remplissaient les
rayons de la librairie de mes parents, et
que sans étre un écrivain moi-méme, les
écrivains m’ont marqué . J’avais 11 ans
quand ma grand-meére paternelle m’a mis
« Bouvard et Pécuchet » puis « Madame
Bovary » dans les mains, et méme si les
lire m’ennuyait, en revanche ce qu’elle
m’en disait m’intéressa beaucoup, au
point que depuis, il ne s’est jamais passé
une année sans que je ne revienne a Flau-
bert. J’ai méme eu I’audace de publier des
articles sur lui !

kokok

Dans mes récits il n’est question que
des souvenirs de la guerre 1939-1945
gardés en mémoire et racontés par un
homme né en 1934 qui tente de faire va-
guement revivre ce qu’il a vécu pendant
une des périodes les plus troubles de
I’Histoire de I’Humanité. J*ai tenté de faire
parler le petit gargon qui, agé de 5 ans
quand la 2¢™ guerre mondiale se déclara,
avait 11 ans quand elle s’acheva. Or la
période de I’enfant de 5 ou 6 ans est encore
celle ou les deux mécanismes de I’adap-
tation, I’assimilation et I’accommodation,
tels que les définissait le fondateur de
I’épistémologie génétique Jean Piaget
(1896-1980), sont trés actifs'. D’une part,

JISIEO, KaK ThI yCMEXACIIBCSl M TOBOPHILb
cebe: «3a KOro oH cels MPUHUMAET,
LUTHPYS 3HAMCHUTBIX aBTOPOB U (hUII0-
co(hoB, TOJIBKO ITOTOMY, YTO OCMEJIHJIICS
Hanucarh KOe-4TO O CBOEM JETCTBE, BbI-
naBiieM Ha nepuoa Bropoil MupoBoii
BOMHBI?» Bcé Tak, HO He 3a0bIBaii, 4TO
S POANJICS CPEIH KHMI, KOTOPBIE 3aroJi-
HSUIN TIOJIKM KHMDKHOTO MarasvHa MOUX
poauTeneit, 1 uto, He OyaydH caM nuca-
TEJIEM, UCTIBITAJ OTPOMHOE MX BIIMSIHUE.
Mae Ob110 11 11€T, KOT/I1a MOs 6a0y1IIKa IO
OTILOBCKOH JINHUM BJIOYKUJIA MHE B PYKH
poman ®nobepa «bysap u [lekromey, a
3areM U «Manam boBapuny, u naxe ecnu
MHE OBUIO CKYyYHO MX YMTaTh, TO, YTO
OHa paccka3bplBaja, MHE OBIJIO OYCHB
uHTepecHo. He mpouuto u ropa, kak s
BepHyJcs k Probepy; mo3xe y MeHs
Ja’ke XBaTUJIO CMEJIOCTH OMYyOJIMKOBAThH
CBOU CTaTbH O HeM!

Akskok

B Moux pacckazax rmpeicTaBiaeHbl BOC-
roMuHaHus o BoiHe 1939-1945 rT. uenose-
ka 1934 1. poxxieHusI, KOTOPBIA OTYASTHHO
TIBITACTCS O)KUBUTH TO, YTO OH HCTIBITANT B
OJIMH M3 CaMbIX HECTIOKOMHBIX TIEPHOIIOB
WCTOpUU 4YeloBedecTBa. S cTpemumics
3aCTaBUTh TOBOPUTH MAJIEHHKOTO MaJIBUH-
Ka, KoTopoMmy ObIIO 5 JteT, Koraa Bropas
MHpOBasi BOMHA Hayasach, 1 11 jert, korna
OHA 3aKOHYMIIACH. S| TakKe MPUHUMAI BO
BHUMaHHE TO, YTO, MO OMPEIETICHUIO OC-
HOBATeJsl TeHETHYECKON SITHCTEMOJIOTUI
Kana ITnaxe (1896-1980), B pa3BuTHH
pebOeHKa 5 wim 6 JIeT HanOoJIee aKTHBHBI
JIBa /1N TAIIMOHHBIX MEXaHU3Ma: dCCUMU-
Jsiyuu v akkomooayuu'. C OHON CTOPOHBI,

' Piaget]. Lanaissance de I’intelligence chez I’enfant / J. Piaget. Delachaux & Niestlé S. A.,
1935. Les adaptations sensorimotrices ¢lémentaires. Pp. 29-151; Les adaptation intention-

nelles. Pp. 158-412.
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comme tous les enfants je cherchais toutes
les occasions d’exercer mes capacités
innées pour assimiler le monde dans le-
quel je vivais, d’autre part, le monde ex-
térieur m’imposait ses lois avec lesquelles
je devais m’accommoder. Ma conduite
résulta, comme pour tout étre humain, de
mes tendances a faire dominer tantot 1’un,
tantot [’autre de ces deux modes.

Or c’est pendant une période particu-
liérement troublée de 1’ Histoire que je me
suis ainsi « construit », une période ou
les adultes qui n’étaient pas en train de
se battre se rangeaient les uns derriére un
vieux chef réactionnaire, antisémite,
manipulé par Hitler et par une vieille
droite antirépublicaine, les autres derric¢re
un général qui depuis 1’ Angleterre expli-
quait que si une bataille était perdue, la
guerre ne 1’était pas. La France divisée
en deux, dans laquelle se déroula mon
enfance, favorisait 1’ambivalence et,
comme je I’ai fait remarquer, faire des
dessins que le Petit Lycée envoyait au
Maréchal Pétain pour « qu’il fasse reve-
nir mon papa prisonnier » en constatant
que ce Maréchal était devenu 1’allier
d’Hitler, me posait des problémes car
dans ma famille I’ennemi c’était 1’ Alle-
mand.

skokok

Cher lecteur, si en me lisant tu as
détecté chez moi une tendance a la schi-
zophrénie, donc un manque d’unité du
« moi », tu n’auras pas a en chercher
longtemps la cause car ces années de
guerre favoriserent le développement des
contradictions (méme si je pense par
ailleurs que tout est contradiction dans le

KaK ¥ BCE JICTH, 5 KICKAJI JTFOOYI0 BO3MOXK-
HOCTB HCIIONIh30BaTh CBOW BPOXKICHHBIE
CTIIOCOOHOCTH JIJTSl aCCUMILISIIIAY B MHIPE, B
KOTOPOM $1 KWJI; C APYTOM, BHEILIHUN MU
HaBS3bIBAJI MHE CBOH 3aKOHBI, C KOTOPBIMHU
MHE TPUXOAUIOCH CMUPAThCA. Kak n 'y
BCEX JIFO/ICH, B MOEM ITOBE/ICHHN B 3aBH-
CHMOCTH OT OOCTOSITEIIECTB JJOMUHHPOBAI
TOT WK IPYTON MEXaHU3M.

VIMEHHO B 3TOT OCOOCHHO TPYIHBIN
TIEPUOJT ICTOPUH S KTIOCTPOUID Ceds —
B IIEPHOJI, KOT/]a B3POCIIbIE, KOTOPhIE HE
COTIPOTHBIISUTACH, TIOCIIEIOBAJIH B aphep-
rapjie 3a CTapbIM PEaKIMOHHBIM aHTH-
CEeMHUTCKHM JIUJIEPOM, TPUBEPIKEHIIEM
YCTapeBIIero aHTHUPECITYOIMKAaHCKOTO
mpaBa, KOTOPHIM MaHUTYIHpoBai [ ut-
nep. OcTanpHBIE CIIEAOBANIN 33 TeHEpa-
JIOM, KOTOPBIH N3 AHIIINN OOBSICHSII, UTO
eciu OuTBa OyIeT mpourpaHa, TO BOWHBI
He Oyznet. @paH1ys, pa3aeseHHas Ha IBE
4acTH, B KOTOPOW MPOIILJIO MOE AETCTBO,
XapaKTepru30BaIach aMOMBaICHTHOCTEIO,
WM IBOMCTBEHHOCTBHIO. S mocTapaics
3TO TMOKa3aTh, KOTNA MHCall, KaKk Hac B
MotaamieM jniiee 3acTaBiIsUIA PHCOBAThH
MapIIagoB CO 3Be3/IaMH, PUCYHKH TIOTOM
orchutasiich Mapmiany [lereny, 9ToObt
«BEpHYTH MOETO Many u3 mieHa». Korma
STOT MapIIaj CTal COIO3HUKOM [ utiepa,
MHE TPYIHO OBIJIO 3TO OCMBICIUTb, TOTO-
MY YTO B MO€H CEMbE HEMIIbI CUUTAIINCH
Bparamm.

Hkskok

Hoporoii uurarensb, eciid, YuTas Me-
HsI, THI 3aITOIO3PHIIL BO MHE CKIIOHHOCTD
K MMU30QPEHAH, T. €. OTCYTCTBHEC CIMH-
CTBA «sI», TO IPUIHHY TAKOTO pacIiernie-
HUS HE MPUACTCS TOJITO UCKATh, TOTOMY
YTO 3TH TOABI BOMHBI CIOCOOCTBOBAIIU
Pa3BHUTHIO POTHBOPECUHH (Ha)ke €CiTu
CUHTATh, YTO MPOTHBOPEUHNS HAC COTIPO-
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courant d’une vie) : une partie de la
France est occupée, 1’autre non, mais
cette derniere est dirigée par un allié de
nos vainqueurs ; en revanche, nos vrais
alliés, les Anglais, tirent sur les bateaux
francais a Mers-el-Kébir, nos colonies se
rallient vite a De Gaulle soutenu par les
Anglais, les Russes signent un pacte de
non agression avec Hitler avant de 1’at-
taquer, etc. etc... Le processus d’accom-
modation m’obligeait & me soumettre a
une sorte d’antinomie permanente !

J’ai dii me méfier du sens que mes
propos prenaient a mes propres yeux au
fur et a mesure que je les écrivais, car
quand ils surgissaient de ma mémoire
leur signification ne s’imposait pas im-
médiatement, et quand j’en cherchais
les occurrences elles me paraissaient
nombreuses, voire divergentes sémanti-
quement par rapport a ce que je voulais
ou croyais dire. Il va de soi que sous
le discours restitué de 1’enfant peuvent
se glisser les présupposés, voire des
sous-entendus de 1’adulte écrivant. Bien
stir ces remarques sont évidentes pour
un linguiste ou un psychologue, mais
tout le monde, linguiste et psychologue
compris, n’est pas capable de retrouver
« le temps perdu », et bien sir il se peut
que je me sois fait tromper par 1’imagi-
nation dont se méfiait tant le philosophe
Malebranche'.

Sans étre, pas méme effleuré, par
I’idée que je pourrais me placer au niveau
des écrivains je tiens seulement a faire
remarquer qu’il arrive que de grands

BOJKIIAIOT BCIO JKHM3HB). PeOCHKY TPpyIHO
OCMBICITUTh CUTYAIINIO, KOr/ia yacTh Dpan-
IIUM OKKYITUPOBaHa, Ipyras HET, HO II0-
CJIE/THSASL BO3IIIABIISIETCS COIO3HUKOM Ha-
X MMOOCTUTEINEH; ¢ IPYTOi CTOPOHBI,
HAIlli UCTHHHBIE COIO3HUKH, aHTIIMYaHe,
CTPEJISIFOT TI0 (hPAHITy3CKUM KOpaOIsiM B
Mepc-amp-Kebupe, Hammm KOJTOHHH ObI-
CTpO 00BequHSIOTCS BOKpYT 1ie [ omnst mpu
TIO/IJICPIKKE aHTITNYaH, PyCCKHE TIOIITHICHI-
BAaIOT MAKT O HEHamaJeHnu ¢ [ urnepom,
MpeX/ie YeM OH Haraj Ha HUX, U T. 1L,
U T. . AJanTaiyoHHbIN MPOLEeCcC aKKo-
MOJIAIIH 3aCTABHJI MEHS MOJYUHUTHCS
HEKOW TIOCTOSTHHOW aHTHHOMUH !

S mormkeH OB OBITh OYEHB OCTOPOXK-
HBIM CO CMBICIIOM, KOTOPBII MOH CJIOBa
MpUOOpEeTaId y MEHSI CaMOro M0 Mepe
TOTO, KaK s tcai. Korya st n3Biexar cio-
Ba M3 MOEH MaMsATH, UX 3HAYEHHE OBLIO
3a4aCTyI0 CKPBITO, U MHE Ha 10 OBIJIO BOC-
CTaHOBUTH COOBITHS, CBI3aHHBIE C ITUMHU
cioBamu. CoOBITHS Ka3aTuCh MHE MHOTO-
YUCIICHHBIMH, ¥ OHH 3a9aCTYI0 CEMaHTH-
YECKH PACXOIMIINCH C TEM, UTO 5 XOTell
ckazath. CamMo co0OH pazymeeTcs, 4To
MIPY BOCCTAHOBIICHUH JTUCKypca pebeHKa
MOTYT TPOCKOJIB3HYTh CKPBITHIE HaMe-
peHns numrymnero B3pocioro. KonegHo,
9TH 3aMeYaHus TIOHSATHBI [T JINHTBUCTA
WM TICUXO0JIOTa, HO HE Ka)KIIbIi, BKITIO-
yasi TMHTBUCTA W TICHXO0JIOTa, CIIOCOOEH
BOCCTaHOBHTH «IIOTEPSHHOE BpEMS», U
BITOJTHE BO3MOYKHO, YTO MEHSI OOMaHyII0
BOOOpakeHHE, KOTOPOMY TaK HE JOBEPSIT
¢bunocod MaspoOpani'.

be3 maneimux npereH3uil nmocra-
BUTH ce0s1 Ha YPOBEHB ITUCATENEH, 5 X0y
OTMETHUTH, YTO W BEJIUKHUX MHCaTeIei
oOMaHbIBaIa UX COOCTBEHHAs] MaMSTh.

' Malebranche N. Recherche de la vérité / N. Malebranche. Publié¢ en 1674-1675.
URL: https://iphlib.ru/library/collection/newphilenc/document/HASH4b379ac97a2{7e0e5tb64b
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écrivains aient été trompés par leur mé-
moire. Ainsi Voltaire était persuadé que
la métaphore « la folle du logis » qu’il
utilisait pour parler de la « raison »!
était de Malebranche qu’il avait lu et
commenté. Or si Malebranche écrivit
beaucoup sur les méfaits de I’imagina-
tion, la métaphore « la folle du logis » ne
se trouve nulle part dans son ceuvre. Elle
est tout simplement de Voltaire lui-méme
qui fut victime de sa propre imagination !

Ces choses étant dites, ces souvenirs
d’une enfance vécue en grande partie
pendant la deuxieme guerre mondiale, je
les ai écrits avec la volonté de ne pas dire
n’importe quoi, de ne pas chercher a
séduire, mais de relater avec le plus de
vérité possible les traces qu’avaient lais-
sées en moi les aléas de la guerre.

kokok

Une premiére remarque : mes récits
montrent que I’enfant dont je parle, s’il a
été¢ marqué par les bombardements, 1’arri-
vée de I’occupant allemand avec une per-
ception de sa cruauté, un pere prisonnier,
un pays vaincu, puis trahi et coupé en
deux, n’a cependant pas vraiment souffert
de la guerre. Sans doute qu’appartenant
a une famille aisée, celle-ci fut capable
de subvenir, méme dans une certaine
détresse, aux principaux besoins pour se
nourrir et s’habiller, méme si j’ai fait état
de mon peu d’enthousiasme pour manger
des topinambours et des rutabagas... !

Mais je voudrais pas que cette situa-
tion de privilégié vécue par mon frere

Bomnwrep, Hanpumep, ObIT YOSIKIEH, Y4TO
MeTadopa Boobpakenus «la folle du
logis» («HermyTeBas B IOMe»'), KOTOpyIO
OH HCIIOJB30Baj, TOBOPS O paszyme
(«raisony), mpuHaIIEKaTa Mans0opaH-
11y, KOTOPOTO OH YUTaJl U KOMMEHTHPO-
Baj1. OgHaKo, XOTs Maas0paHII U Ircat
MHOTO O 3a0JTy’KICHHUSX OT N30bITKa BO-
obpaxenusi, meradopa «la folle du logis»
HUTJIE HE BCTpEYaeTcs B ero padorax.
IIpocto Bombsrep cam cTalt )epTBOi co0-
CTBEHHOTO BOOOpayKeHU:I!

CxazaB Bc€ 3TO, OTMEUY, YTO MOH
BOCIIOMHUHAHMS O JIETCTBE, BHIMABIIIEM B
OCHOBHOM Ha Bpems BTopoil MupoBoi
BOMHBI, 51 Halmcal, CTPEMSICh HE TOBO-
PUTDH BCSIKOH YeITyXH, He TIBITaThCs KOTO-
mubo pacTporark, a MocTaparbcs Hau-
OoJee IpaBIUBO paccKa3aTh, KAKUM 00-
pazoM OTmedYaTajuch BO MHE OmacHas
HETpeJICKa3yeMOCTh BOMHBI.

Hkskok

[Ipexne Bcero, 3aMedy, 4TO MO pac-
CKa3bl IOKA3bIBAIOT, YTO XOTs Y peOeHKa, o
KOTOPOM $I TOBOPIO, HAMOOJIbIIIEe BIIEYaT-
JICHUE OCTaBHJIM OOMOApIUPOBKH, TPH-
OBITHE HEMETIKMX OKKYITAHTOB, OIIyIIICHHAE
WX JKECTOKOCTH, IUICHEHUE OTIa, OOeXK-
JICHHAs1, a 3aTeM MPEIaHHas 1 pa3pe3aHHast
Ha JIB€ YaCTH CTpaHa, caM OH He ITOCTpaIall
OT BOITtHBI. HeCOMHEHHO, B 3TOM ChIrpajia
POJIB €T0 MPUHAIIIKHOCTD K O0TaToi ce-
Mbe, KOTOpast ObliTa B COCTOSTHUH YIOBJIET-
BOPUTH — JIaXK€ B OMpEICICHHOM Oes-
CTBEHHOM TIOJIO)KEHHH — OCHOBHBIE T10-
TpeOHOCTH B €/Ie U OZICXKIe, HECMOTPS Ha
TO, YTO TOMMHAMOYp M OpIOKBA HE BBI3BI-
BaJIM y HETO BOCTOPTA. ..

Ho s ne xoten Obl, YTOOBI OCTAJIOCH
BIIEYATIICHHUE, YTO Bce (paHIly3CKHe

' Voltaire. Traité de métaphysique / Voltaire. Publi¢ en 1734.
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et moi puisse laisser entendre qu’il en
fut ainsi pour la majorité¢ de la popula-
tion frangaise. Que ce soit a Paris ou a
La Rochelle, la majorité de la population
eut de plus en plus de difficultés pour se
nourrir au point que les services médicaux
constaterent une augmentation tres élevées
des cas de rachitisme chez les enfants nés
pendant 1’occupation. Tous les historiens
spécialistes de « I’occupation » parlent,
outre de la disparition de la viande, des
légumes et des laitages, de celle du savon.
Or nous n’avons jamais manqué de savon
chez moi et je peux I’expliquer par le fait
que le magasin voisin de notre librairie
était une parfumerie trés ancienne dans
notre ville dont mes parents étaient des
clients trés réguliers, et que le parfumeur
était aussi un de nos clients réguliers. Nul
doute que M. C. le parfumeur qui portait
toujours une grande blouse blanche qui
lui donnait 1’air d’un médecin ou d’un
pharmacien, fournissait en cachette a ma
mere du savon qu’il cachait au regard des
Allemands. Je me souviens vaguement
que son épouse, une grande dame brune
de cheveux et portant des lunettes venaient
quelques fois avant la fermeture du maga-
sin faire des achats ou simplement parler
en voisine avec ma mere.

J’ai le souvenir d’avoir été privé de
certaines choses, mais nous n’avons
jamais vraiment connu la misére que
connut une grande partie du peuple fran-
cais. Les longues queues de clients tenant
leurs tickets a la main montraient cette
misere. Certes ma grand-mére mater-
nelle, notre bonne et notre femme de
ménage furent soumises a ces longues
queues d’attente devant les magasins,
mais je pense que nous devions aux
relations de notre famille de pouvoir
vivre a peu prés convenablement, et ce

JIETH JKWJIM TaK ke 0€33a00THO, KaK MbI
¢ oparom. byas To B Ilapmke wm B Jla-
Pomenn, OOJBITMHCTBY HACETCHUS CTa-
HOBHJIOCH BCE TpyaHEE MPOKOPMHUTHCS.
MenunuHCKHE CITy>KObI OTMETHIIN OY€Hb
BBICOKHH POCT CJIy4YaeB paxuTa y ACeTeH,
POMMBIIMXCS BO BpeMsl OKKymaruu. Bee
WCTOPUKH, UCCIETYIONNE 3TOT TEPHOI,
TOBOPST, YTO TIOMHMO M$ICa, OBOIIEH U
MOJIOYHBIX TIPOAYKTOB MCUE3JI0 U MBLJIO.
TeMm He MeHee y HAC JAOMa HHUKOTHIA HE
KOHYaJIOCh MBUIO, U 5 MOTY OOBSICHUTh
3TO TEM, UTO PSIJIOM C HAITUM KHIKHBIM
Mara3vuHOM HaxXOAWJICSA CTapeHInui nap-
¢dbromepHbIii Maraszun Jla-Pomrenwn, e
MO POJUTENN OBUTH MOCTOSHHBIMH T10-
KyIaTeasaMu, a mapdroMep ObUT Takke
OJTHAM M3 HAIIIHX TTIOCTOSTHHBIX KITHEHTOB.
Her HMKaKoro cOMHEHHS B TOM, YTO Tap-
¢dbromep M. C., KOTOpHI Bcerma HOCHIT
0OJIBIIION OEIbIid OTY30H, BBITVISICBIITHIA
Kak XaJiaT Bpada win ¢apMareBTa, TaitHO
cHaOXKaJI MOIO MaTh MBUIOM, KOTOpOE OH
TIPSTAJT OT HEMIIEB. 51 CMyTHO TIOMHIO, KaK
€ro >keHa, BBICOKasi TEMHOBOJIOCAs JAaMa
B OYKax, IMPHUXOJMIA HECKOJIBKO Pa3 JIo
3aKPBITHS Mara3uHa, 9ToObI YTO-HUOYIb
KyIIATh WK TIPOCTO TIOTOBOPUTH C MOEit
Marepbio TI0-COCENICKH.

51 MOMHIO, YTO MBI TEPIICIIH JIUIIICHHS,
HO MBI HUKOT/IA HE HCIIBITHIBAIIN CTPaJIa-
HU, KOTOpBIC BBINAJIH HA JIOIIO 0OJb-
nmHeTBa GpaHiry3oB. JIMHHBIE Ouepeu
C TIPOJIOBOJIBCTBCHHBIMU KapTOUKaMH B
pyKax CBHJICTEILCTBOBAIN 00 3THX CTpa-
nmauusx. Koneano, most 6a0ymka 1mo ma-
TEPUHCKOW JIMHUH, Hamia OOHHA W TOp-
HUYHAsS CTOSUTH B 3TUX JUTMHHBIX ouepe-
JISIX, HO S TyMal0, 4TO MbI ObLITH MHOTUM
00s13aHbI OTHOILICHHIO B TOPOJIC K HAIIICH
CEMbE, YTOObI UMETh BOBMOXKHOCTh JKUTh
OoJjiee WM MEHee CHOCHO, ITPUTOM 0€30
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sans collaborer avec I’ennemi... je tiens
al’affirmer ! Le jardin de mon grand-pere
maternel y fut aussi pour beaucoup ! Il le
travailla au point que trés vite les topi-
nambours et les rutabagas furent rempla-
cées par des pommes de terre et autres
légumes ramenés en cachette de sa mai-
son de Fétilly, un quartier périphérique
de La Rochelle.

J’ai écrit qu’il y avait de plus en plus
de personnes mal habillées, mais je fus
toujours habillé correctement et de ma-
niére égale en temps de guerre comme
en temps de paix.

Mais nous étions témoins du véri-
table pillage auquel se livra I’occupant,
pillage reconnu tant par les économistes
que par les historiens. Apres la guerre,
quand j’eus 12-13 ans tout le monde en
parla, T. S. F. et presse écrite comprises.
Ma famille eut donc la chance de ne pas
trop souffrir de ce qu’on appela « les pri-
vations ». Je rappelle a ce sujet que la
« traction-avant Citroén 1lcv » toute
neuve avec laquelle mon pére était venu
me voir a Mano lors de I’hiver 1938-1939
fut tout simplement réquisitionnée des
les premiers jours de 1’arrivée des Alle-
mands a La Rochelle et que nous ne la
revimes jamais. De cette voiture je me
souviens trés bien, car je peux encore
décrire les housses vert foncé qui la gar-
nissaient, fixées par des petits boutons a
damiers verts et blancs, je revois le petit
vase situé a coté du rétroviseur destiné a
recevoir des fleurs, les phares chromés
sur lesquels un petit losange rouge brillait
quand ils étaient allumés, les roues dites
« pilote » jaunes, etc. . J’aimais cette
voiture et la préférais de loin a la grosse
Hotchkiss qu’elle avait remplacée.

BCSIKOTO COTPYIHIYECTBA C Bparom. JKuTth
CHOCHO TIOMOT H CaJT MOETO JITYIIKH 110
MaTepuHCKOW JInHUU. Jlem ero paspabo-
TaJj JI0 TAaKOH CTENEeHH, YTO OYEHb CKOPO
TomMHAMOYp ¥ OpIOKBa ObUTA 3aMEHEHBI
KapTodeneM 1 IPYTIMHU OBOIIIAMH, TAHO
MIPUBO3UMBIMH U3 ero joma B et B
nipuropoje Jla-Pormienu.

SI mucai, uro ObUIO BCE OOJbIIE U
0OJIbIIE IUIOXO OJETHIX JIOAEH, HO o
Bceraa ObLI HOPMAJIbHO OJCT U B BOCH-
HO€, U MHPHOE BPEMSI.

Ho MbI cTanm cBueTenssMu HacTOSA-
Iero rpadeka co CTOPOHBI OKKYIIAaHTOB,
rpabexa, MPU3HAHHOTO KaK SKOHOMHUCTa-
MH, TaK U uctopukamu. [lociie BOMHBI,
Korma MHe Ob1T0 12-13 71T, Bce roBOpHITH
00 sToM, BKiTrodas paauo T. S. F. u raze-
Thl. MOsI CeMbsi HE TaK CHIIBHO IOCTpa-
Jlaa OT TaK Ha3bIBAEMBIX (JTHUIICHUID,
Kak npyrue (paniy3sl. OgHaKo Hall
coBepIeHHO HOBBIN «CutpoeH-11cvy ¢
MEPEHUM MTPUBOIOM, HA KOTOPOM MOt
OTel IIpUe3kKall Ko MHEe B MaHO 3uMOi
1938-1939 rr., ObU1 O€3 JHUIIHUX CJIOB
PEKBU3UPOBAH C IMEPBBIX JHEH PUOBITHS
HeMmrleB B Jla-Pomrens, 1 MBI HUKOTIA €TO
Oomnpiie HE BUAENHU. S OYEHb XOPOIIO
TIOMHIO 3TOT aBTOMOOFITH 1 BCE e11Ie MOTY
omrcaTh €ro TeMHO-3eJIeHbIE YeXJIBI,
3aKpernJeHHbIe MAJIEHbKUMH 3€JeHO-
OeNBIMU KHOTIKAMH, Sl BIXKY MaJIEHBKYIO
Ba3y, PacIoJIOKEHHYIO PSIOM C 3epKajioM
3a/IHETO BHJA, KyAa MOXXHO OBIJIO cTa-
BUTH I[BETHI, XPOMHUPOBAHHEIE (paphl, HA
KOTOPBIX CBETUJICSA MAJICHbKHUI KpaCHBIN
poMO, JKenThIe «IMHIOTHBIE» KoJieca U
T. 1. MHe 3Ta MamMHa HpaBWJIACh Ha-
MHOTO OOJIblIIE, YeM OOJIBbIION «[ 0OUKHCH»
(Hotchkiss), koTopbIM €€ TPHUILIOCH
3aMEHHUTb.
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De méme que la pandémie du coro-
navirus a des conséquences plus graves
pour les populations dans le besoin que
pour celles d’un niveau de vie ¢élevé, de
méme le fiéau de la guerre frappa le plus
gravement les populations pauvres, a La
Rochelle comme ailleurs.

kokok

Il y a aussi les problémes qui me
dépassaient complétement et desquels je
n’avais que quelques vagues souvenirs,
sauf quand ils faisaient 1’objet de com-
mentaires a la maison. Je ne savais pas
qui était I’amiral Darlan!, mais son nom
sonne encore dans mes oreilles, nom
auquel certains faisaient suivre I’épithéte
de « salaud ». Ce n’est que bien plus tard
que j’appris le role ambigu qu’il avait
joué en Afrique du Nord.

A 5 ans je n’ai rien su du pacte de
non-agression germano-soviétique et ce
n’est qu’en juin 1941 (j’ai alors 7 ans)
que mon grand-pére me I’expliqua au
moment ou Hitler attaqua la Russie.
Ce fut trés important dans ma téte car
j’avais fini par croire que 1’armée alle-
mande était décidément invincible.

On dit souvent que 1’Histoire ne se
répete jamais, et c’est vrai, mais il peut
cependant y avoir des similitudes de si-
tuations: quand le 7 juillet 1807 le tzar
Alexandre ler rencontre Napoléon a
Tilsit et signe avec lui un double-traité
d’amitié franco-russe, il sait que Napo-
léon I’attaquera, ce que prouve en parti-
culier la correspondance privée de la

TowHO Tak e, KaK HBIHEUTHSAS MaH-
JIEMUSI KOpOHABHPYCa IMEeT OoJiee cephes-
HBIE [TOCIIE/ICTBUS JTSl HY K TAFOIITHXCSI JTFO-
JieH, 4eM JJ1s1 JIIOJIeH C BBICOKUM YPOBHEM
JKM3HHU, OencTBUs BokHBI B Jla-Porenn,
KaK ¥ Be3Jle, HaHEeCIH Ooyiee cepbe3HbIi
yaap 1Mo OCIHBIM.

Hkskok

Taxoke miist MeHs OBLIH MPOOJISMBI
CMYTHBIX BOCITOMUHAHHH TP COOTHECE-
HUU UMEHH U coObITHsA. TonbKo ToTIA,
KOT/Ia COOBITHE MJIH UMS OBIITN TTPOKOM-
MEHTHPOBAHBI JIOMa, CBSA3b MEKIY HUMHU
ObLIa YeTKOM. S He 3HaI Toraa, KeM ObLI
aamupan Jlapiman', HO ero uMs Bce erne
3BYYHT B MOMX yIIIaX, TakK jkK€ KaK | CJie-
IYIONIMI 32 HUM DIIUTET «MEep3aBel).
JIumrs HaMHOTO TIO3Ke 5T y3HAJI O HEOTHO-
3HAYHOW PO, KOTOPYIO OH CHITpal B
Cesepaoii Appuke.

B 5 net s HU4ero He 3HaJ 0 TepMaHo-
COBETCKOM TIaKTe O HEHAITaJCHUH, ¥ TOJb-
Ko B utoHe 1941 r., korja Mue ObLI0 7 JeT
u xorya ['mtiep Haman Ha Poccuto, Moi
JIeyIIKa pacckasal MHE U TIPO TIaKT, ¥ Ha-
najieane HemrieB. Ero oObsicHeHns nMen
OospIoe 3HAYEHUE IS MEHs; B KOHIIE
KOHIIOB Y MEHSI CIOKMIOCH YOSXKICHHE,
YTO HEMeIKass apMus Obliia abCOIFOTHO
HenmoOe TMMOH.

YacTo roBOPSAT, 4TO UCTOPHSI HUKOT/IA
HE TIOBTOPSIETCSI, W ATO MpaBaa, HO BCE
K€ MOXET OBITh CXOJICTBO CUTYaIlHU:
xorna 7 utons 1807 r. maps Anexcanp |
BcTpetwiics ¢ Hanoneonom B Tuiib3ute
W TOAIKCA C HUM JIBOMHOW JOTOBOP
0 dpanKo-pycckoit npyx0e, OH 3HAJ, 9TO
Harmoneon Hamaner Ha HETO, YTO TOJ-
TBEPXKAAETCsI, B YACTHOCTH, B JTUYHON

Hapnan, ®@pancya // Bukumenust — cBOOOIHAS SHIIUKIIOICIHS.

URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Jlapian, ®pancya
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Tzarine. Mais il a besoin de gagner du
temps comme plus tard Staline a eu be-
soin d’en gagner pour se préparer a la
guerre car il savait qu’Hitler I’attaquerait.
Quant a I’ image d’une armée allemande
invincible, elle commencga a se ternir
quand, comme je 1’ai écrit, nous flimes
renseignés par la BBC sur les événements
de Stalingrad. Malgré toutes les démons-
trations de force que faisait I’armée alle-
mande Stalingrad fut la premiére lueur
d’espoir. Au prix d’un sacrifice humain
devant lequel encore aujourd’hui, nous
devons tous nous incliner, I’URSS fut la
premicre a fissurer puis briser la puis-
sance nazie.

Pour moi les Russes seront toujours
nos alliés et, méme si plus tard, je n’ai
pas été communiste, je n’ai jamais
donné dans ’anticommunisme viscéral
qui conduisit certains francais aveugles
pendant I’occupation, et méme apres... !
a préférér le nazisme au communisme.
Malheureusement il existe encore au-
jourd’hui des nostalgiques du nazisme
en France, et dans les autres pays de
I’Europe...

kokok

Je ne suis pas Jungien, mais je recon-
nais que certains archétypes' constituent
un fonds de vieilles images communes a
tous les humains. La guerre est slirement
I’'un de ces archétypes puisque que la
premiére grande ceuvre veritablement
littéraire de I’Histoire de I’humanité,
(j’insiste sur I’adverbe « véritablement »,
« L’Iliade », nous décrit la guerre de
Troie. Or le déroulement des événements

1

nepenrcke napuinpl. Ho eMy HyXHO
OBLIIO BRIMTPATHh BpeMs, KakK IMO3Ke U
CranmHy HYXXHO OBLIO BpeMs Ha ITOA-
TOTOBKY K BOIfHE, IIOTOMY YTO OH 3HAJI,
gyTo [ UTIIep HamaaeT Ha Hero. DTOT 00pa3
HEImoOeIMMON HEeMEIKOW apMUU Hada
TYCKHETb, KOT/Ia, KaK s MHCa, Mbl y3Ha-
11 oT bu-6u-cu 0 cobbITHax B CranuH-
rpage. HecmoTps Ha neMOHCTpanuio
CHJIBI CO CTOPOHBI HEMEIKOH apMHH,
CranuHrpan OBLT MEPBBIM Jy9YOM Ha-
nexabl. [leHol 4yemoBeUeCKUX KEPTB,
nepes; KOTOPBIMHI MBI JIOJKHBI CETOTHS
npekioauThcsi, CCCP mepBBIM HaIJIO-
MWL, @ 3aTeM M Pa3pymIiI HAIIUCTCKYIO
MOTIIIb.

s MmeHs pycckue Bcerna OyayT Ha-
IIMMHA COIO3HUKAMHU, U JTaXKe eCIH s He
OB KOMMYHHUCTOM, 51 HUKOT/Ia HE TOJ-
JTaBaJICS MEIEPHOMY aHTHKOMMYHHU3MY,
KOTOPBIN 3aCTaBIISUT HEKOTOPBIX O€3TyM-
HBIX (DPAHITy30B BO BpeMsl OKKyIaIU: 1
TI03)KE OTJ]aBaTh MPEIIOYTEHNE HAIN3MY,
TOJIbKO OBI He KomMyHH3MY! K cokare-
HUIO, U ceiiuac Bo @paHLIUU — U B JIpY-
rux crpanax EBporbl — Bcé ermie ecth
JIFOITN, MCTTBITHIBAIOIIINE HOCTAIBTHIO TI0
HaII3MY.

Hkskok

S1 me mocnemosarens Kapna FOHra,
HO s TIPU3HAI0, YTO HEKOTOPBIE €ro apxe-
THTIBI' COCTABIISTIOT COOPAHHUE CTAPBIX 00-
pasoB, o0ImMKX I BCeX Jiroaei. BoitHa,
0€e3yCII0BHO, SIBISIETCS OJHUM M3 TAKUX
ApXETHUIIOB, TTOCKOJIBKY IMEPBHIN Beln-
KUH 1IeIeBp €BPONEHCKON JIUTEpaTyphl
«Wnuana» onuceiBaeT TPOSHCKYIO BO-
iHy. OTHaKO pa3BOpavYNBaHIE PEATbHBIX
HMCTOPUICCKHUX COOBITHI MOXKET, Ha MOU

Kapa I'ycras FOur: apxetun n cumBoi. O6 apxeTunax KOJUIEKTHBHOTO O€CCO3HATETHHOTO.

URL: https://gtmarket.ru/laboratory/basis/4229/4232 (nara oopamenus: 19.07.2020).
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de I’Histoire peut, & mon avis, renforcer
ou affaiblir les images archétypiques et,
en ce qui me concerne, je me suis rendu
compte lors de conversations avec des
gens bien moins 4gés que moi, que la
guerre n’occupait pas en eux une place
aussi importante que celle qu’elle occupe
en moi. Elle a indiscutablement marqué
mon caractere, ¢’est-a-dire laissé son
empreinte dans mon psychisme.

Je ne veux pas dire par la que la
guerre est un besoin pour moi. Surtout
pas ! L’age de 7 ans est considéré par
bien des psychologues et psychiatres
comme 1’age de la socialisation, de
I’adaptation au réel. Or c’est a cet age
que je vivais la guerre tous les jours,
qu’on en parlait tous les jours, bref
qu’elle atteignait un tres fort coeffi-
cient de réalité (je ne sais pas le dire
autrement !) au point qu’au moment
ou j’entrai dans I’adolescence elle était
encore bien en moi, et qu’elle allait de-
venir une sorte de référence constante,
sans que j’en sois toujours conscient.
Béatrix, mon épouse, qui est née bien
apres 1945 m’a souvent fait remarquer
que je parlais souvent de la guerre, que
je me référais souvent a des attitudes
renvoyant a la guerre. Il est vrai que les
alertes aériennes presque quotidiennes a
La Rochelle, les rencontres obligatoires
au coin des rues, sur les trottoirs, dans
les parcs, sur le port, avec les soldats
allemands dont certains étaient armés ,
renforgaient cette idée qu’a n’importe
quel instant on pouvait étre arrété, empri-
sonng, fusillé. Cela finit par me marquer
d’une maniére indélébile.

Je peux en donner une preuve indis-
cutable : si Natalia Belozerova ne m’avait
pas sollicité pour écrire mes souvenirs de
guerre, je n’aurais jamais retrouvé un

B3IJISA]], YCHIIUTh WITA OCIIA0UTh apXeTH-
MTTIHBIE 00pa3bl. B xome 6ece ¢ moabMu
HAMHOTO MOJIOXKE MEHSI 5 TOHSJI, 9TO BO-
i{HA HE 3aHMMaJia B UX CO3HAHUHU CTOJh
YK€ B&XHOTO MECTa, KaK OHA 3aHUMaeT B
MOEM; I10 CTENEHU WHTEHCUBHOCTH ee
apXeTHIl Yy MEHsS PaBEeH apXeTHITy OTIa
unu marepu. BoiiHa, HECOMHEHHO, Ha-
JIOXKHJIA OTIEYaToK Ha MOM Xapakrep u
OCTaBHIIA CIIe/T B AyIIIE.

Sl He Xouy cKa3aTh, YTO BOMHA HYKHA
MHe. BoBce HeT! Bo3pact cemu nieT cum-
TaeTCs MHOTHMH TICUXOJIOTaMU U TICH-
XHarpamMy BO3PAacTOM COIMANIU3AlNU U
ajanTaiuy K pearbHoctu. Ho nmMeHHo B
9TOM BO3pacTe s KaXKABIH JCHb MOTPY-
JKAJICS B BOMHY, MBI €)K€IHEBHO TOBOPHIIN
0 Hell — Kopode roBopsi, OHa AOCTHUIIIA
OUYEHB BBICOKOTO K02(huyuenma peano-
rHocmu (s HE 3HaI0, KaK cKa3aTh HHave!).
Jlo Takoil cTeneHu, 4To, KOrja s JJOCTHUT
MOZIPOCTKOBOTO BO3pacTa, OHa BCE elre
MpeBapoBaia BO MHE U COOHMpaach
CTaTh CBOETO POAAa MEHTAILHOW JIOMH-
HaAHTOM, UTO s HE Bcerna oco3Hanai. be-
aTPHKC, MOS JK€Ha, KOTopas poauiach
HaMHOTO T103ke 1945 1., TOCTOSHHO OT-
MEUaeT, YTo 5 4acTO TOBOPIO O BOWHE, U
YTO Sl 9aCTO TOBOPIO B TEPMHUHAX BOWHBI.
JleHcTBUTENbHO, TOYTH €KETHEBHbBIE BO3-
nyuiHble TpeBoru B Jla-Pomenu, He-
M30eXHbIE BCTPEYX Ha yIlIaX YIHWIl, Ha
TpOTyapax, B MapKax, B IIOPTY C HEMeEII-
KAMH COJIIaTaMH, HEKOTOPBIE U3 KOTOPBIX
OB BOOPY>KEHBI, 3ACTABIISIN OXKH/IATh,
YTO B JIFOOOH MOMEHT Hac MOTYT apecTo-
BaTh, OPOCUTH B TIOPHMY H PACCTPEIIATh.
KoneuHo, 3TO HAOXMIIO HA MEHS OTIIe-
YaToK.

Y MeHs eCTh HEeOIPOBEPKUMBIE J10-
Ka3aTeJIbCTBA 3TOTO BO3JEHCTBUS: €CIN
0n1 Haranest bemozépora He monpocuina
MEHS HalcaTh MOM BOSHHBIE BOCITIOMH-
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dessin que j’avais réalisé quand j’étais
¢éléve de I’école maternelle. I1 y a quatre
jours de cela, fouillant dans un de mes
cartons a dessins pour y récupérer des
feuilles, j’ai trouvé un cahier portant en
titre « Cahier de Dessin » que j’ai recon-
nu aussitdt, mais je précise que jusqu’a
la seconde méme ou je 1’ai découvert, je
ne savais pas qu’il existait ! Je I’ai ouvert
et j’ai trouvé dedans des dessins de
I’époque ou j’étais éleve de I’école ma-
ternelle. Certains de ces dessins relatent
des événements dont j’ai parlé dans ces
« souvenir de guerre ».

L’un en particulier, représente une
maison, une église, une série d’arbres et
deux personnages se promenant au milieu
des arbres, une grande personne et un
enfant. J’avais écrit sous le dessin : « j’ai
été dans la forét de Mano avec gran mere
pendant 2 mois » (j’ai respecté mon or-
thographe de 1’époque). Ce dessin est
donc de 1939, puisque c’est en janvier
1939 qu’avec ma grand-mere, nous
sommes rentrés a La Rochelle.

Un autre dessin représente un train,
une gare et le personnage seul a coté de
la gare est sans aucun doute ma mere, car
la 1égende du dessin est la suivante :
« mon papa est parti a la guuerre maman
I’a accompagné a la gare ». Je sais que
dans mon récit de souvenirs j’ai écrit que
je ne me souvenais plus du départ de mon
peére mobilisé. Mais le commentaire
de mon dessin de 1I’école maternelle
prouve que ce dessin est bien de 1’année
1939 et je découvre qu’en cette année
1939, alors que j’ai donc 5 ans, j’avais
déja écrit, avec difficulté certes, le mot
« guuerre » !

D’autres dessins dans le cahier repré-
sentent également des scénes de guerre : un

HaHUsA, s OBl HUKOTJAa HE HaIIeJ CBOU
JIETCKHe PUCYHKH. YeThipe MHS Hazal
MHE MTOHaI0OMIMCh YHUCTHIC JIUCTHI M
pucoBanus. Sl cTan pa3duparh CBOM KO-
pOOKH, TIIe XpaHUIACh BCSAKas Oymara, u
Haren anpoom 1t pucoanms («Cahier
de Dessiny), KOTOPBIA 5 cpa3y y3HaI,
XOTSI ¥ HE TI0/I03pEeBaJl, YTO OH elle Cy-
IIECTBYET. 51 OTKPBUT €T0 U HaIlleNl B HEM
HECKOJIbKO PHUCYHKOB, KOTOPBIE sl HApH-
COBaJI, KOT/Ia XOJIHJI e1lle B IETCKUH cal.
Hekoropsie U3 3THX PUCYHKOB CBSI3aHBI
¢ COOBITHAMH, O KOTOPBIX 5 TUCAJT B CBO-
WX «BOCHHBIX BOCTIOMHHAHUSX).

Ha ognom, B yacTHOCTH, HapUCOBa-
HBI JIOM, IIepKOBb, Psi/I IEPEBbEB U JBE
¢burypsl cpenu 1epeBbeB, KEHIIUHBI 1
pebenka. Ilox prcyHKOM MOSI HA/NHUCH:
«51 Ob1 ¢ 6abymIKoi B TEUCHHUE 2 Me-
caneB B jecy Mano» («j’ai été dans la
forét de Mano avec gran meére pendant
2 mois»). OTo TouHO puUCyHOK 1939 T,
T. K. IMEHHO B SHBape TOTO TOJa MBI C
0abymkoit BepHyIHCh B Jla-Pormens.

Eme Ha ogHOM pHCYyHKE HApHUCOBaH
MOe3]], BOK3aJl U PAIOM HYelloBeuecKas
¢urypa — HECOMHEHHO, MOSI MaTh, 11O~
TOMY YTO HAJINCh ITO]] PUCYHKOM TJIACHT:
«Moii narna noiiesn Ha BOWHY, MaMa Ipo-
BOJIMJIA €T0 Ha BOK3am» («mon papa est
parti a la guuerre maman I’a accompagné
a la gare»). B cBOMX BOCITOMHHAHUSX 5
MUcal, 9TO HEe TIOMHIO, KaK OTIla MOOH-
JTU30BAM M KaK OH YXOJIWJ Ha BOHHY.
Ho Most Haammch K pUCYHKY JOKa3bIBAET,
YTO ATOT PUCYHOK OTHOCHUTCA K 1939 1.,
Korma MHe ObLI0 5 JteT. S1 Torma yxke ymen
mUcarb, TIpaBja, He BCerna MpaBUIILHO.
Sl comHeBancs, KaKk HAMHUCaThb CIOBO
«BOWHAY («guuerrey)!

Ha npyrux prucyHKax Toke BOGHHBIE
JEHCTBUS, HapuUMep, GPaHIy3CKHH ca-

Tymanurapubie ucciegopanus. Humanitates. 2020. Tom 6. Ne 3 (23)



242 Mapuiio I1.

BectHuk TromeHcKoro TOCylapCTBEHHOr0 YHUBEpPCHUTETA



Moit onvim eoitnul. /lemcmeo 6 okkynuposanunoi Jla-Powenu ...

243

avion frangais abattant un grand nombre
d’avions allemands, un tank, etc.

kokok

La guerre m’a donc marqué tres tot,
mais je n’ai jamais eu le gotit de la guerre.
Bien que n’ayant jamais eu envie de faire
une carriére militaire, la marque de la
guerre est sans doute restée profonde
dans mon psychisme puisque je n’ai ja-
mais trouvé anormal d’étre appelé sous
les drapeaux et d’avoir rejoint la caserne
du Centre d’Instruction des Transmis-
sions n°48 a Agen le 9 octobre 1959 ou
j’ai passé mes trois brevets d’opéra-
teur-radio. Aprés avoir écouté la radio
pendant toute la guerre le sort fit de moi
un soldat transmetteur-radio ! Que tout
citoyen soit tenu a faire un service mili-
taire me paraissait normal et méme né-
cessaire ! Bien qu’inscrit dans une sec-
tion d’éleves officiers, j’ai refusé de
suivre ce parcours. En revanche on me
demanda plus tard de passer le Certifi-
cat-Inter-Armes (C. 1. A.) qui allait faire
de moi un sous-officier. J’ai d’abord re-
fusé, mais quand le capitaine M. de ma
compagnie d’Infanterie de Marine me fit
comprendre que les 14 jours de permis-
sion que je pouvais encore utiliser allaient
étre supprimés si je persistais a refuser
(ce qui était pourtant mon droit!) de par-
tir pour le camp d’entrailnement ou se
déroulaient les épreuves de ce Certificat
Inter Armes, j’ai tout simplement capitu-
1¢... sans gloire certes, mais sans honte,
car je savais que je devais rester sous les
drapeaux au total 28 mois ! Je ne fus
« libéré des obligations militaires » que
le 14 avril 1962.

MOJIET cOMBaeT OOJBIIOE KOJIHUUECTBO
HEMEIIKHX CaMOJICTOB, €Il HAPHCOBAHbI
TaHKU U T. JI.

Hkskok

Y MeHsq HUKOTJA HE OBUIO TATU K
BOIfHE — JIa)Ke €CJIM OHA U OCTaBHJIA TITy-
0OKyI0 OTMETHHY BO MHE, S HUKOTJa HE
CTpeMIJICS K Kaphepe BOEHHOTO0; HO 3HAK
BOMHBI OBLT TaK ITyOOKO B MOEH AyIIie,
YTO 51 CHeNl HOPMAaJIbHBIM, KOT/Ia MEHS
MIPHU3BAIIN «II0Jl 3HAMEHA» Ha BOCHHYIO
ciyx0y. 9 okTs0pst 1959 1. 51 oTIpaBmIICS
B Kazapmbl LlenTpa oOydeHus cBs3M-
ctoB Ne 48 B AkeHe, rie mociie caadu
TpeX SK3aMEHOB TOJYYMJ KBaJu(pUKa-
a0 paauooreparopa. Ilocie Toro, xak
Ha MPOTSHKEHUM BCEW BOWHBI s CIyIIa
panuo, cyap0a crienana MeHs CONIaToM
pannocBs3u! To, 9TO KaXKIbIi rpaX TaHuH
JTOJDKEH MPOXOIUTH BOCHHYIO CITYXOYy,
Ka3aJI0Ch MHE HOPMAJTBHBIM U JIaXKe HE00-
xoauMbiM! HecMmoTpst Ha TO, 4YTO MeHs
3amnpcay Ha Kypc OHIIEPCKOTO YPOBHS, 51
OTKa3aJcs CIeA0BaTh O(pUIIEpCKOii cTe3e.
3aT0, Kor/a ro3»e MeHs MOIPOCHIIH CJIaTh
sx3amer Ha C. I. A. — «le Certificat-Inter-
Armes» (MexxapMmelckuii cepTudukar),
YTOOBI ITOJTyYUTh 3BaHHE YHTEp-0dHUIIepa,
s CHa4aJIa OTKa3ajcs, a TOTOM COTIIACHIICSL.
Kanuran M. u3 moeit MOpCKo# 1eXoTHOU
pPOTHI 1all MHE MOHATh, 4TO 14 qHEH OT-
MyCKa, KOTOPBIE 51 MOT OBI CITONIH30BaTh,
OyIyT OTMEHEHBI, €CJIH 51 Oy/Ty YIIOPCTBO-
BaTh M OTK&XYCh (HAa YTO y MEHS OBLIO
MIPaBO) OTIPABUTHCS B TPECHUPOBOUYHBII
Jarepb, r1ie MPOXOMIA UCIIBITAHUS Ha
C. L. A. Slipocto caacs. .. 6e3 ClaBbl, KO-
HEYHO, HO 0€3 CThI/Ia, TOTOMY YTO 5 3HAII,
YTO JIOJKEH OCTaThCs «I1011 (prraramMm Ha
Bce 28 mecsres! S 6611 «0CBOOOXKIEH OT
BOCHHBIX 00513aT€IbCTBY, T. €. IEMOOHIIH-
30BaH TOJILKO 14 anpens 1962 1.
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Cher lecteur je ne vais pas te décrire
mon service militaire, ni mon court sé¢jour
en Algérie dans les montagnes de Blida,
mais laisse-moi te raconter une courte
anecdote : c¢’était le six ou le sept avril
1961 que je finissais par accepter d’aller
passer le C. I. A. C’estle 15 avril qu’un
camion de ma caserne d’Agen nous dé-
posa, trois autres soldats et moi, a la gare
de Bordeaux pour prendre le train. Nous
avions notre équipement complet, fusil
MAS 36 compris.

Depuis la veille, le 14 avril 1961, les
généraux commandant nos armées en
Algérie avaient déclaré un putsch pour
maintenir 1’ Algérie sous la domination
de la France. Des deux cotés de la Médi-
terranée c¢’était I’effervescence. En mé-
tropole le premier ministre Michel Debré
avait demandé aux francais, a la radio et
a la télévision, de se rendre sur les aéro-
dromes pour empécher les factieux d’Al-
gérie d’atterrir en métropole.

Or le matin du 15 avril, étant avec
nos fusils sur les quais de la gare de Bor-
deaux, nous faisions involontairement
peur aux voyageurs dont certains étaient
persuadés que nous étions des factieux,
des putschistes. D’autres eurent quand
méme le courage de nous parler et de
nous demander « dans quel camp étes-
vous ? Avez-vous été parachutés cette
nuit ? ». Nous avons réussi a rassurer tout
le monde avant de monter dans notre
wagon !

Quatre jours plus tard je revenais du
camp de Mourmelon-Le-Grand avec le
galon de sergent (la « sardine » comme
on dit dans ce milieu). Je ne I’ai finale-
ment pas regretté car ce galon me permit
de partir de Marseille pour I’ Algérie, non

Hkskok

Joporoii yurarenb, s He Oyay OIH-
CHIBaTh HH MOIO BOCHHYIO CITyKOy, HU
Moe TipeObIBaHMe B AJDKHpE B ropax
brnuna, HO MO3BONBE MHE pacckasaTh
HEOOJBITON aHEeKAOT: 6 WK 7 ampens
1961 . 1 B KOHEYHOM HTOr€ cIaji 3K-
3aMeH Ha MeXapMeHCKHid cepTruduKar.
15 anpens y Bok3asia B bopyo s u Tpoe
JIPYTUX COJJIAT CIPBITHYIH C TPY30BHKA,
CJIeZIOBABIIET0 OT HAIlleW Ka3apMbl B
AokeHe, 4yTOOBI CECTh Ha I10€31. Y Hac
OBLIO TIOJTHOE CHapsHKEHHUE, BKII0Yas
BHHTOBKH MAS 36.

Haxanyne 14 anpens 1961 r. renepa-
JIbI, KOMaH/IOBABIIINE HATIMH aPMHUSIMHU
B ADKupe, OOBSBHIN IyTd, YTOOBI CO-
XpaHUTh AJDKUP I10]1 BIACThIO DpaHIIMHU.
ITo 06e cToponbl Cpennu3eMHOTO MOPS
MOJHAJIOCH BoNHEeHue, B [lapmxe mpe-
Mbep-MHHUCTP Mumiens ebpe oOpa-
THJICS K (PpaHIy3aM I10 TEeJIEBUICHUIO U
MOTIPOCHJT X OTIPABHUTHCS Ha adpOAPO-
MBI, 9TOOBI TIOMEMIaTh IMyTYHCTAM BBI-
cauThbesi BO OpaHIuu.

IToaTomy yTpom 15 ampensi, koraa
MBI, YETHIPE CON/IaTa, C HAITUMHA BUHTOB-
KaMH OKa3aJIMCh Ha I1atopMe CTaHIIn|
Bopmo, HeKoTOpBIE TaCCaKUPHI HCITyTa-
JIMCh, IPUHSB HAC 3a ITyTYUCTOB. [[pyrne
OCMEJIMBAJIMCh TIOIOMTH U CIIPOCUTH HAC!
«Ha ubeti BBI cTopoHe? Bac HOUBIO cOpo-
cunu Ha mapamrrorax?» Ham ymamocs
BCEX YCIIOKOWTH, MPEXKJE YeM CECTh B
HaI Barox!

Uetblpe OHS CIyCTS ST BEPHYJICS U3
narepst Mypmenon-Jle-I' pan (Mourmelon-
Le-Grand) ¢ cepskaHTCKOH TTOJIOCKOH (C
«capauHOWY», KaKk TOBOPAT B apMun). Ha-
KOHETI-TO 51 HE TIOXKaJIeNl 00 3TOM, TIOTOMY
YTO 3Ta TMOJIOCKA MTO3BOJTHIIA MHE OTIIpa-
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pas dans la cale du cargo mixte Sidi Fer-
ruch, mais dans une cabine trés confor-
table pour passer la nuit, et avec repas
pris a la salle a manger. Il en fut de méme
pour mon retour sur le paquebot Ville
d’Alger ou j’ai méme joué du piano dans
le salon de thé dans 1’aprés-midi...
« Merci, capitaine M., de m’avoir obligé
a devenir sous-officier! ».

Bien qu’on m’ait demand¢ si, au
moment de ma libération des obligations
militaires, je ne voulais pas rester mili-
taire, en me laissant entendre qu’il me
serait relativement aisé¢ de devenir rapi-
dement officier, j’ai décliné I’ offre sans la
moindre hésitation car je ne me sentais
pas fait pour exercer ce métier que j’avais
exercé par force pendant deux ans et
quatre mois. Ces choses étant dites, je
reste persuadé que mes années d’enfance,
en m’ayant familiarisé avec la guerre,
m’ont préparé, je ne sais pas trop com-
ment, a supporter plutdt facilement ce trés
long service militaire, dont, et dont en
plus je contestais les objectifs politiques.
Certes, pendant ce service, on avait cher-
ché a me persuader, comme a tous ceux
qui le firent, que nous faisions des « opé-
rations de pacification » et non une guerre.
Ce n’est qu’en 1999 que la République
reconnut par une loi que les opérations de
pacification en Algérie avaient été en ré-
alité des opérations de guerre.

Aujourd’hui, je reste persuadé qu'un
service militaire d’au moins un an est
nécessaire, mais bien sir je reste farou-
chement opposé a tout ce qui ressemble
aune guerre coloniale ou a une guerre de
conquéte. Ironie du sort, les appelés du
contingent étant plus nombreux que les
militaires de carriere en Algérie en 1961,
ils surent résister aux généraux factieux

BUTbCA U3 Mapcelis B AJDKHp HE B TPIOME
rpy3oBoro kopabms «Sidi Ferruchy, a B
OYCHDb YIOOHOH KaroTe, TAe MOKHO OBLIO
TIepEeHOYEBaTh M TI000EAaTh B KAIOT-KOM-
naanu. To ke camoe ObLTO, KOT/a 51 BO3-
Bpamaiicsi Ha naitHepe «Ville d’Algery,
TJIe s TaKe rmocyie 00ea urpajl Ha ITHaH!-
HO B cajoHe g yas. «Cracu0o, Karm-
TaH M., 4TO 3aCTaBUIIM MEHS CTaTh YHTEP-
odurepom !

W Bcé-Taku, Korma MeHs IpHU J1eMOo-
OMITM3AIIH CTIPOCHITH, HE XOTEII JIN OBI 5
OCTaThCsl B apMHH, HAMEKas, 4TO MHE
OyZeT OTHOCHUTEIIBHO JIETKO OBICTPO CTaTh
oduIepOM, S OTKIOHHI MPEITIOKESHUE
0e3 MajIeiIero Koeoanus, IMoTOMy 4TO
s HE 9yBCTBOBAJI B ce0Oe MPU3BaHUs K BO-
€HHOI1 cITy0e, KOTOPYIO BKYIIIaJl CIIOJTHA
B TEUCHUE JBYX JIET U YETHIPEX MECAIIEB.
TeM He MeHee 5 To-TIPeKHEMY YOeKICH,
YTO MOM JETCKHE TOJbl, BHINIABIINE Ha
BOIHY, TIOATOTOBHJIM MEHS K CIIyk0e B
apmuu. He Oynb y MeHsI 3TOTO OmIbITA, S
HEe 3Hal0, ObUIO JTU MHE TaK K€ JIETKO
MIEPEKUTH ITU JOJTHX JIBA TO/Ia M YEThIpe
MecsiIia BOGHHOM CITyKOBI, TIOMTUTHYECKUE
eI KOTOPO# ObUM JUIS MEHS COMHH-
TenbHBL. KoHewHO, Hac yOeK1aimi, 9To Mbl
MPOBOAUM «MHUPOTBOPUECKHE OTEepa-
LIMK», a He BesieM BoiiHy. Toibko B 19991
Pecniyonmuka (@panius) Ha OCHOBAaHUH
3aKOHA MPU3HAJIA, YTO OTIEPAITUH IT0 YMH-
poTBOpeHHI0 B AJDKUpe (PpaKTHIeCKH
OBLIH OTIEPALISAMHU TI0 BEJICHUIO BOMHEI.

CeromHs s MO-TIPSKHEMY yOSKIICH,
4yTO, MO KpailHel mepe, roj BOCHHOU
CITy>KOBI HEOOXOIMM, HO, KOHEYHO, 5 OCTa-
FOCh SPBIM ITPOTUBHUKOM KOJIOHUATBHBIX
Y 3aBOEBATEIHLHBIX BOIH, O] KAKUM ObI
COyCOM OHH HU ToziaBasuch. 11o mponun
cynbO0bI, B Aypkupe B 1961 1. mpru3BaHHBIC
Ha CITy’Oy B apMHIO MPEBOCXOAMIH TI0
YHCIICHHOCTH PO(heCcCHOHATFHBIX BOCH-
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et c’est finalement grace aux appelés que
le coup d’Etat du 14 avril 1961 échoua !
Je n’y fus pour rien car si j’avais été
mobilisé en 1959, je ne fus appelé en
Algérie que beaucoup plus tard, en 1962,
donc peu avant la fin de la guerre pour la
raison suivante : mon frére avait été ap-
pelé avant moi et expédié¢ a Djidjelli en
Kabylie, or on n’envoyait jamais deux
fréres en méme temps en Algérie. Ce
n’est donc que lorsqu’il fut de retour du
service que je fus envoy¢ a Blida.

kokok

Est-ce que dans les bribes de mé-
moire que j’ai voulu écrire j’ai involon-
tairement retrouvé la trace de différents
itinéraires de ma vie ? Je n’en sais trop
rien, mais je constate quand méme qu’un
paysage, celui de la rue Saint-Yon de La
Rochelle ou se trouvait notre maison
d’habitation au-dessus de la librairie et
de I’imprimerie est un peu (peut-étre
beaucoup?) la porte que j’ai ouverte pour
regarder le monde.

Quand je regardais vers la gauche,
mes yeux tombaient sur le marché et sa
place situés a 150m au bout de Ia rue.
C’est toujours en partant de ce coté que
j’ai pris le chemin me conduisant au lycée.
C’était donc le chemin vers le savoir, vers
la culture, bref le chemin me conduisant
vers le monde pensé, construit, analysé,
démonté, structuré, mais sur ce chemin,
des que j’avais tourné a gauche pour
prendre la rue « du minage » je passais
devant la grande mercerie d’un de mes
oncles, qui jouxtait le magasin de jouets
qui me poussa a accomplir un acte de

HBIX, 1 UMEHHO OHHM CMOTJIH TPOTHBO-
CTOSTh TeHEPATaM-ITy TYACTaM, U B KOHEY-
HOM HTOTE ONarofapsi M ToCyJapCTBEeH-
HBIA nepeBopoT 14 ampens 1961 r.
npoBawiicst! I He UMen K 3TOMY HUKa-
KOTO OTHOIIEHHSI, MEHSI MOOMITU30BaIIN B
1959 r. m oTipaBMIIM B AJDKHD HE paHee
1962 1., He3a10aT0 10 OKOHYAHHUS BOMHEI,
Mo CIeMyIoIIel pUYrHe: MOeTo Opara
MOOMIIN30BAJIM PaHbIIIE MEHS 1 OTIIPABH-
mm B Jxumkenmu (Djidjelli), amkupckuit
ropon y rpanuisl ¢ Tynucom. Ilo mpa-
BUJIaM, HEJB35 OBLIO OTIPABIATH IBYX
OparbeB OTHOBPEMEHHO CITY)KUTh B OJHY
ctpany. TompKo KoTJa OH JAeMOOHIIH30-
BaJICs, MEHS OTIIPAaBWIH B brimy.

Hkskok

B oTpbiBkax BOCIIOMUHAHUM, KOTO-
pBI€ ST XOTEJ 3aMicaTh, OOHAPYKIIT JTH ST
HEHApOKOM HaIpaBJICHHsI, KOTOPBIC TIpe-
JOTIPEISITIIIA MO0 KU3Hb? Iloka s He
3HAI0, HO Tepe]l MOMMH TJIa3aMHM ViUl
Cenr-Von B JIa-Pomenn, Tie HaxXomuics
HAaIl JOM, TJI¢ MBI KFJTH HaJ[ TUTIOTpadu-
el ¥ KHIKHBIM Mara3uHoM, T1Ie, OTKPhI-
Bast HAPY)KHYIO IBEPb, ST MHOTO pa3 CMOT-
pe Ha MUp.

Korna st cMoTpen HaneBo, MOM Tiaza
BUJIETTN PHIHOK W PHIHOYHYIO TUIOIA/Ib,
4yTo pacnonarainuck B 150 M or Hac, B
KOHIIE yJIuIIbl. IMEHHO 110 3TOM opore s
xonu B tatieit. Takum 00pazom, 3To OBIT
MyTh K 3HAHUSAM, K KYJIBType — KOpode
TOBOpS, MyTh, BEAYIIHA MEHS K MUDPY
MBICJIH, BBICTPOCHHOMY, ITPOAHAIN3NPO-
BaHHOMY, JIEMOHTHPOBAaHHOMY U CTPYK-
TypupoBaHHOMy. Ho Ha 3TOM myTH, CTO-
WJIO MHE TIOBEpHYTh HAJIEBO, HAXOINIIACh
yIIHIa «T00BIYH IOJE3HBIX HCKOTae-
MBIX» — OHa XK€ «MHUHHOE IoJie». Tam,
€CJIM MUHOBAaTh TAJaHTEPEI0 OJHOTO M3
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« collaboration », diraient les adultes,
a savoir I’achat par ma grand-mere de
soldats de plomb ennemis : les motards
allemands fabriqués par une maison
francaise de production de jouets. Mais
comme je ’ai précisé, il me fallait des
soldats ennemis pour faire gagner I’armée
francaise dans les combats que je lui fai-
sais mener dans ma chambre !

Si je regardais droit devant moi je
découvrais le magasin de la modiste
« Chez Suzette », le grand magasin de la
quincaillerie tenu par un ami de mon pére,
puis celui de notre boulanger du quartier,
et enfin la crémerie dontj’ai longtemps dé-
gusté des yaourts présentés dans des petits
récipients en verre. Donc regarder sur le
coté d’en face de la rue, c’était regarder
vers une partie de I'immense monde des
commerces.

Si je regardais a droite, bien sir le
monde des commerce s’y prolongeait sur
300 ou 400 m, mais ensuite mes yeux
s’accrochaient a I’architecture Renais-
sance du magnifique hétel de ville domi-
nant la place limitée par le grand batiment
de la poste et un grand café. J’ai tres
souvent regardé cet hotel de ville dans la
premiére cour duquel se dressait la ma-
gnifique statue polychrome d’Henri 1V,
avant de me diriger vers la vieille rue du
Port, celle dont mon pére parle dans son
roman.

Cette rue je 1’ai toujours parcourue
en ressentant la joie de la découverte du
vieux port de ma ville, une découverte
toujours recommencée, car chaque fois
j’y percevais des charmes et des beautés
nouvelles. Le port, c’était la porte. Par-
don pour la redondance phonique mais
ces deux termes ont la méme étymologie

MOUX JIsi/Iel, MOXKHO OBIJIO YIEepeThes B
Mara3uH UTpyIIeK, B BATPHHAX KOTOPOTO
BBICTABISUIACHh YMEHBIIICHHAS! KOTIHS Pe-
aIEHOTO MHPA. TaM OTHAK/TBI 5T COBEPIITHIT
aKT «KOJUTa0OpaIum», KOT/Ia YTOBOPHUI
MO0 0alyIKy KyImUTh MHE BPajkKeCKUX
OJIOBSTHHBIX COJIIAT U MOTOITUKJIMCTOB.
Kax 51 mucan, MHe Hy»XKHBI OBUTH 9TH Bpa-
YKECKHE COJIIAThI, YTOOBI 3aCTaBIISATh HX B
MOeil KOMHAaTe TEepIeTh MOpakeHHe 3a
TTOpaKeHNEM OT (PpaHIy3CKOH apmun!

I'sims mpsimo miepen co0oit, 1 BUIe
IUIAMHBIA Marasud «Y Crozert», 00J1b-
10U XO3SIMICTBEHHBIN Mara3uH, KOTOPbIM
YIPaBIISUT APYT MOETO OTIIA, 3aTEM ITeKap-
HIO M, HAKOHEI], MOJIOUYHBIN MarasuH, IJie
MHE YacTO JIaBajli MPOoOOBaTh HOTYPTHI
B MaJICHBKHX CTEKJISTHHBIX CTAaKaHIUKaX.
[omydaercs, 4TO CMOTPETH MPSIMO 3HAYH-
JI0 CMOTPETh B HAIIPABJICHUH OT'POMHOTO
MHUpPa KOMMEPITHH.

I'msins mampaBo, OBLTO BUIHO, YTO,
KOHEYHO, MUP KOMMEPIIHH YBEINYHIICS
tam Ha 300 wiu 400 M, HO 3aTeM B30P
YIUPAJICS B 37[aHHE BEJMKOJICITHONH MIPHUH,
MOCTPOEHHOH B niepuoj; Bo3poxaeHus,
KOTOpasi BO3BBIIIAETCS HAJ TUIOMIAIBIO C
ee mouTaMToM | Kade. S gacto cMoTpen
Ha 3/1aHFE MAPUHU M HA BIECYATISIONIYIO
MHOTOIIBETHYO cTaryto [enpuxa IV non
apKoW Ha BTOPOM dTa)ke, IPEkKIe 4eM
HaIPaBUThCS K CTApOH MOPTOBOM YiHIIE
Pio 0w Ilopm, o XOoTOpOIt MOH OTelT pac-
CKa3bIBaJl B CBOEM POMaHE.

T'yrsis o To# ymuiie, st BCeria UCIibl-
TBIBAJI PAJIOCTh OT OTKPBITHS CTAPOTO MTOP-
Ta MOETO TOpoJIa, KOTOPOE BCET/Ia HaYnHa-
JIOCh 3aHOBO, ITOTOMY YTO KaKIBIH pa3 s
OIIYIIIaJl eTO HeTlepeaBaeMble KpacoTy U
ouapoBanwue. [lopt (le port) 6bUT ABEpBIO
(la porte). IzBuauTe 3a (POHUUECKYIO H3-
OBITOYHOCTH, HO 9TH JIBa CJIOBA BOCXOJIST
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Mapuiio I1.

grecque, 0 mopog (o poros) = le passage,
la voie de communication, [’entrée du
port qui donna le nom portus, le port en
latin, ainsi que le verbe portare, qui don-
na le dérivé porta, la porte. Cette porte
qu’était le port était ouverte sur le monde
entier, un monde dont j’ignorais tout, ou
presque... mais qui était déja la en puis-
sance.

Je reste persuadé que la nature est
injuste car naitre au bord de I’océan est
un privilége.

Le port de la Rochelle est superbe-
ment orné par trois tours : la tour St Ni-
colas (a babord en quittant le port par la
mer), la tour de la Chaine en face. Enfin,
a tribord juste apres la sortie du port, la
tour des Quatre sergents.

Ces trois tours ouvrent des portes de
I’imaginaire, de la technique et de I’his-
toire :

— La tour Saint-Nicolas, du XIV¢
siecle est la plus grande. Une I¢-
gende médiévale raconte que la
fée Mélusine! volait au-dessus de
La Rochelle en portant dans son
tablier les pierres d’un chateau
qui venait d’étre détruit. Or le
tablier se déchira et les pierres en
tombant les unes sur les autres
édifierent cette tour. Cette tour
faisait partie des fortifications et
remparts que Richelieu fit détruire
apres le siege d’un an (1627-1628)
qu’il imposa aux Rochelais et
c’est sans doute pour des raisons
esthétiques que le cardinal fit ex-
ception pour les trois tours.

1

K OTHOMY TPEIECKOMY CJIOBY: O TOpOC (0
pOros) = mpoxoj1, BXO/ B MOPT. B narean
yIKe TIOSIBIISICTCS portus (TIOPT Ha JTaTHIHH ),
a TaKKe TJAroJl portare, KOTOPBIA Naj
TIPOHM3BOTHYIO pOrta — IBEPh. DTa IBEPb,
KOTOpast ObLIA TIOPTOM, OBITa OTKPHITA IS
BCET0 MUpPa — MHpPa, 0 KOTOPOM S TOTIIa
HUYEro He 3HaJI, MIIU TTOYTH HUYETO. .. HO
KOTOPBIH yrke OBLT TOTOB MHE OTKPBITHCS.

S mo-npexkaeMy yOekJieH, 9TO MpH-
poza HecIpaBeUIiBa, IIOTOMY 4TO OBITh
POXICHHBIM Ha Oepery okeaHa — 3TO
TIPUBHIIETHS.

Camoe 3amedarenpHOE B opty Jla-
Pomestn — 570 ero Tpu GarHu: pacmosno-
JKEeHHBIE TIPH BBIXOJIE M3 TIOPTA HAIIPOTUB
npyr npyra Oamms Cestoro Hukomast ¢
LlenHo}1 GarHel ¥ pacIoIOKEHHAS Cpasy
rocJie BBIX0/Ia U3 TIopTa bamrHs geTsipex
cepkanToB (v DoHapHas OarTHs).

OTH TpW OallHU OTKPBIBAIOT IBEPH
BOOOPaXEHUIO, TEXHUKE W UCTOPHH:

— bammnsa Cesatoro Hukonas, mo-
cTtpoeHHas B XIV B. — camas
OosbIras u3 Hux. CperHeBeKoBast
JereHja riacut, 4yto des Me-
mo3uHa' mponerana Haj Jla-Po-
IeJbI0, HeCcs B (papTyKe KaMHU
TOJIBKO YTO pa3pylIeHHOTO 3aMKa.
OnHaxo (hapTyK mopBaJICs, U KaM-
HHU, ITajias IpyT Ha JIPyTa, CII0KH-
JIMCH B OalHio. Jta OamiHs Oblia
YacThIO YKPEIJICHUH U BAJIOB, KO-
Topble Puiniense pa3pymi nocie
onHosieTHer ocanwl Jla-Pomenu
(1627-1628 rT.), 1, HECOMHECHHO,
TOJIBKO I10 DCTETHYECKUM CO00-
paKEHHSIM Kap/IiHaJ CeIIal Uc-
KITIOUEHHE JIJIsl TPeX OallleH.

Meinto3una // Bukunenuss — c¢BoOOLHASA SHLIMUKIONIEIUS.
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— Latour de la Chaine, c6té tribord
quand on quitte le port par la mer,
abritait le cabestan qui permettait
de tendre la chaine avec laquelle
on fermait I’entrée du port au
Moyen Age. Rabelais raconte
que c’est avec cette chaine qu’on
attachait le bébé Pantagruel dans
son berceau quand il n’était pas
sage... !

— La tour des Quatre sergents, du
XIII¢ siecle, (reste, elle aussi,
des fortifications du Moyen-
Age), porte ce nom car quatre
sergents qui appartenaient au
mouvement de la Charbonne-
rie? y furent emprisonnés : ils
furent accusés d’avoir voulu
renverser la Monarchie sous la
Restauration. Pour cette tour il ne
s’agit ni d’une légende, ni d’une
invention littéraire, puisque les
quatre sergents furent guillotinés
a Paris en place de Greve le 21
septembre 1822.

La magie du vieux port agit encore
sur moi aujourd’hui chaque fois que je
m’y rends : c’est a 'un des pontons de
ce port, celui qui était le plus proche du
monument de la Grosse Horloge, que
mon pére amarra ses bateaux successifs.
C’est de 1a que nous partions pour des
« virées en mer » qui me font encore
réver...

Lamothe-Capdeville,
le 21 juillet 2020

— llenHas OaruHs, crosimasi 1o mnpa-
BOIi CTOPOHE TP BBIXOJIE B MOPE,
B CpenHue Beka BeHYasach M-
JIeM, KOTOPBIi ITO3BOJISI HATSTH-
BaThb LETb, KOTAa Ha/I0 OBLIO 3a-
KPBITH BX0J1 B 1TopT. Pabne nucain,
YTO IMEHHO 3TOH LEMbIO MaJIbIIL
[TanTarprosns ObIT TpPUBS3aH K
CBOEH KONbIOETH, KOTAa II0XO
cebs Ben!!

— bamus Yersipex cepKaHTOB
XIII B. (Takke COXpaHHBIIASCS
co BpeMeH CpeHeBEKOBbsI) TaK
Ha3bIBaCTCs, HOTOMY YTO TaM
ObUIN 3aKJIIOYEHBI B TIOPbMY Ye-
TBIPE CEpXKaHTa, IPUHAIJICIKAB-
mue K aswxendto Kapbonapu-
eB?, KOTOPBIE BBICTYIIAJIH POTHB
pecraBpaunu MoHapxuu. Mx o0-
BUHWJIM B [IOIIBITKE OPraHU3aLMN
BOCHHOI'O IE€PEBOPOTAa. DTO HE
JIeTeHa U He BBIMBICEI JINTepa-
TOpa, MOCKONIBKY 21 ceHTa0ps
1822 1. Bce yeThlpe cepxaHTa
ObUIM TMIBOTHHUPOBaHEI B [la-
puxe Ha ['peBckoii momaay.

Jlo cux nop, Korza s TaM MOSBIISIOCH,

CTapblil IOPT OKA3bIBAECT HA MEHS Maru-
YECKOE BO3IEHCTBHE: UMEHHO Ha OJIHOM
U3 IIOHTOHOB 3TOr0 MOpTa, OIMKanIIero
K BopotaM bomemux wacoB (la Grosse
Horloge), Moii oTer1 mpHIBapTOBBIBAJ BCE
cBoM J10aKH. OTCIOAA MBI OTIIPABIISUINCH
B «IIyTELIECTBUS 110 MOPIO», KOTOPBIE J10
CHX I10p 3aCTaBJISIIOT MEHS MEUTAaTh. . .

Jlamom-Kanoesunw,
21 urons 2020 2.

' Francois Rabelais, Pantagruel in (Euvres complétes, éditions La Pléiade nrf 1942, chapitre

IV, p. 205.
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