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ОБЗОРЫ

CONVERSATIONS 
ABOUT WORLD WAR II: 
ECHOES FROM  
THE OTHER SIDE 
OF THE ATLANTIC OCEAN

РАЗГОВОРЫ О ВТОРОЙ 
МИРОВОЙ ВОЙНЕ: 
ОТГОЛОСКИ С ДРУГОЙ 
СТОРОНЫ АТЛАНТИЧЕСКОГО 
ОКЕАНА

Letter to the Editor-in-Chief
I read with great interest “My Experience 
of War. Childhood in Occupied La Ro-
chelle” by Pierre Marillaud, published 
last year in the Tyumen State University 
Herald. Humanities Research. Humani-
tates. The memories of Dr. Marillaud and 
other representatives of his generation, 
who witnessed the perils of the epoch 
with their own eyes, are becoming rare 
and more valuable as years go by. I also 
appreciate the other materials on the his-
tory of World War II (WWII) that ap-
peared in your journal, they also are very 
interesting and insightful.

Inspired by the content of your pub-
lications, I decided to share my recollec-
tion of encounters with people who lived 
through the war in France, Switzerland, 
Poland, and Hungary. I met them on 
the other side of the Atlantic Ocean and 
noticed their readiness to recall and com-
municate their personal war experiences 
and their attitudes towards the Soviet

Письмо главному редактору
Я с большим интересом прочитал 
мемуары Пьера Марийо «Мой опыт 
войны. Детство в оккупированной Ла-
Рошели», опубликованные в прошлом 
году в «Вестнике Тюменского государ-
ственного университета. Гуманитар-
ные исследования. Humanitates». Вос-
поминания доктора Марийо и других 
представителей его поколения, кото-
рые своими глазами видели опасности 
эпохи, с годами становятся всё более 
редкими и ценными. Я также ценю 
другие материалы по истории Второй 
мировой войны, опубликованные в ва-
шем журнале, они также очень инте-
ресны и проницательны.

Вдохновленный вашими публика-
циями, я хочу поделиться воспомина-
ниями о встречах с людьми, которые 
пережили войну во Франции, Швейца-
рии, Польше и Венгрии. Я встретил их 
на другом берегу Атлантического оке-
ана и заметил их готовность поделить-
ся воспоминаниями и своим личным 
военным опытом и рассказать о своем
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Union or Soviet people in the flow of 
events in that era. These men revealed 
the segments of an intricate web of hu-
man history largely unknown to me, and 
perhaps not well known to many of our 
contemporaries.

The initiative to talk about WWII 
came from them. These individuals re-
la ted to me their thoughts as soon as 
they learned that I am Russian. As we 
are approaching the 76th anniversary of 
the Victory over the Nazi regime in Ger-
many, these reflections can enrich our 
comprehension of those tumultuous 
days and could be of value for the out-
look of future generations. I would like 
to say that Marillaud’s narration also 
helped me to get a much deeper under-
standing of the global character of WWII 
and the historical connections between 
France and Russia.

As I read the pages of Marillaud’s 
recollections and tried to learn more about 
the Nazi occupation of France, particu-
larly La Rochelle, a Franco-Italian film 
Le train based on the novel by George 
Simenon drew my attention. The director 
of the movie, Pierre Granier-Deferre, 
was thirteen when Germany attacked his 
country in 1940. Thirty-three years later, 
he led his crew to the successful release of 
this poignant picture. It shows a railroad 
journey of people who are gathered in 
a cattle wagon near the Belgian border 
trying to escape advancing German troops. 
We can see the realities of WWII through 
a combination of newsreel footages and 
silver screen drama. The bittersweet ro-
mance of the main protagonists enacted 
by Jean-Louis Xavier Trintignant, who 
became famous in the USSR because 
of his leading role in the movie A Man 
and a Woman (Un homme et une femme), 

отношении к Советскому Союзу и со-
ветским людям в ходе событий той 
эпохи. Эти люди раскрыли моменты 
сложной истории человечества, в значи-
тельной степени неизвестной мне и, ду-
маю, многим нашим современникам.

Инициатива рассказать о Второй 
мировой войне исходила от них самих. 
Они делились со мной своими мысля-
ми как только узнавали, что я русский. 
Поскольку мы приближаемся к 76-й го-
довщине Победы над нацистским ре-
жимом в Германии, эти размышления 
могут обогатить наше понимание тех 
бурных дней и повлиять на мировоз-
зрение будущих поколений. Хочу ска-
зать, что повествование Марийо также 
помогло мне гораздо глубже понять 
глобальный характер Второй мировой 
войны и исторические связи между 
Фран цией и Россией.

Когда я читал воспоминания Ма-
рийо и пытался больше узнать о на-
цистской оккупации Франции, особен-
но Ла- Рошели, мое внимание привлек 
фран ко-итальянский фильм «Поезд» 
по роману Жоржа Сименона. Режиссеру 
этого филь ма, Пьеру Гранье-Деферру, 
было тринадцать, когда Германия напа-
ла на его страну в 1940 г. Тридцать три 
года спустя он со своей командой снял 
успешную и пронзительную картину. 
В ней изображено путешествие по же-
лезной дороге людей, которые собрались 
в вагоне для скота возле бельгийской 
границы, пытаясь скрыться от насту-
пающих немецких войск. Мы видим 
реалии Второй мировой войны через 
комбинацию кадров кинохроники и дра-
мы на киноэкранах. Трагичный роман 
между главными героями в исполнении 
Жан-Луи Ксавье Трентиньяна, став-
шего известным в СССР из-за главной 
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and by Romy Schneider, a star of Aus-
trian, French, and German cinema of 
1950-1970s, terminates at the final stop 
in La Rochelle. One of the episodes — 
a criminal act of Luftwaffe attack on the 
train — had an especially gripping effect 
on me. French actress Anne Wiazemsky1 
played the role of la jeune mère au bébé, 
the unfortunate victim of an air raid on 
the train.

I knew from my grandmother Anna 
and my mother Lidiya that Germans used 
aviation against non-military targets sim-
ply to kill and terrorize the population of 
the Soviet Union. My grandmother and 
two of her daughters, Nina and Lidiya, 
barely escaped occupation walking away 
shortly before the capture of Volokolamsk 
(a city North East of Moscow) by Wehr-
macht in October 1941. Georgy Sergeevich 
Babkin, the founder and the first Dean 
of Foreign Language Faculty at the Uni-
versity of Tyumen, who received warm 
recognition from Marillaud, also described 
this terrible practice of German pilots in his 
book Psychology of the Front Line. Notes 
of an Intelligence Officer. He was only 17 
during the evacuation from Minsk on one 
of the last trains to Moscow in the summer 
of 1941. After an enemy air strike, a recent 
school graduate had to bury his aunt. I was 
unaware, however, that Nazi Air Force 
used the same awful tactics in France.

1 Interestingly, Anne Wiazemsky was a grand-
daughter of French writer and the Nobel 
Prize laureate in Literature (1952) François 
Charles Mauriac and a daughter of a Russian 
Prince.

роли в фильме «Мужчина и женщина» 
(Un homme et une femme), и Роми Шнай-
дер, звезды австрийского, французского 
и немецкого кино 1950-1970-х гг., за-
вершается на конечной остановке в Ла-
Ро шели. Один из эпизодов картины — 
преступный акт нападения люфтваффе 
на поезд — произвел на меня особенно 
сильное впечатление. Французская ак-
триса Анна Вяземски1 сыграла la jeune 
mère au bébé, несчастную жертву авиа-
налета на поезд.

От своих бабушки Анны и мамы 
Лидии я знаю, что немцы использовали 
авиацию против невоенных целей просто 
для того, чтобы убивать и терроризиро-
вать население Советского Союза. Моя 
бабушка и две ее дочери, Нина и Лидия, 
едва избежали оккупации, уйдя неза-
долго до взятия Вермахтом Волоколамска 
(города к северо-востоку от Москвы) 
в октябре 1941 г. Георгий Сергеевич Баб-
кин, основатель и первый декан факуль-
тета романо-германской филологии Тю-
менского государственного университе-
та, получивший признание Марийо, 
так же описал эту ужасную практику не-
мецких летчиков в своей книге «Психо-
логия переднего края. Записки фронтово-
го разведчика». Ему было всего 17 лет, 
когда он покинул Минск во время эваку-
ации на одном из последних поездов 
в Москву летом 1941 г. После авиаудара 
противника недавнему выпускнику шко-
лы пришлось похоронить свою тетю. 
Однако я не знал, что нацистские ВВС 
использовали такую же ужасную тактику 
во Франции.

1 Интересно, что Анна Вяземски была 
внучкой французского писателя и лау-
реата Нобелевской премии по литера-
туре (1952 г.) Франсуа Шарля Мориака 
и дочерью русского князя.

Загваздин Ю.
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***

The first person whose recollection 
of the war I would like to highlight was 
born in France. When I met him in Florida, 
his American name was John. My wife 
happened to be a colleague and a friend of 
a lady from Brazil who became his spouse. 
John was a remarkable reencounter, and 
I enjoyed his story.

He was in his teens and studied biolo-
gy and medicine in Lacordaire Academy, 
Marseille, in 19411. This young man’s 
plans were shattered when the Germans as-
sumed the administration of the Provence 
region a couple of years after their occupa-
tion of France. As an individual with skills 
in the medical field, he was assigned to 
work as a medic in a local labor camp used 
as a resource by the organization Todt, 
a major German enterprise responsible for 
fortification projects2. John mentioned that 
he treated prisoners of war in the camp as 
well as the German and Italian personnel. 
He recalled his involvement in operations 
including amputation of lower limbs and 
administration of medications for venereal 

1 I am grateful to Paul Valentine and Selma 
De Lima for their help with information 
about John.

2 The German construction company Han-
buch and Sohn, a subcontractor of the Todt 
organization, was entrusted with building 
facilities on the U-boat base in La Rochelle 
in 1941 according to the website of the local 
museum Le Bunker (https://www.bunker 
larochelle.com). The bunker served to 
shelter the German Navy during the British 
and American Air Force attacks that trou-
bled the mind of the young Pierre Marillaud. 
The concrete behemoths of submarine pens 
of La Rochelle remain in place. Their 
monumental structure had appeared in 
the notable 1982 German film Das Boot.

***

Первый человек, чьи воспоминания 
о войне я хотел бы отметить, родил-
ся во Франции. Когда я встретил его 
во Флориде, он представился амери-
канским именем Джон. Моя жена была 
коллегой и другом женщины из Брази-
лии, которая впоследствии стала его 
супругой. Джон был замечательным че-
ловеком, и мне понравился его рассказ.

Он был еще подростком и изучал 
биологию и медицину в Академии 
Лакордер в Марселе в 1941 г.1 Планы 
этого молодого человека рухнули, когда 
через пару лет после захвата Франции 
немцы взяли на себя управление реги-
оном Прованс. Из-за его медицинских 
навыков он был направлен медиком 
в местный трудовой лагерь, которым 
пользовалось Todt — крупное немецкое 
предприятие, ответственное за проекты 
по обогащению урана2. Джон упомянул, 
что лечил в лагере военнопленных, а так-
же немецкий и итальянский состав. Его 
медицинская деятельность включала 
участие в операциях вроде ампутации 

1 Я благодарен Полу Валентайну и Сель-
ме Де Лима за их помощь с информа-
цией о Джоне.

2 Немецкой строительной компании Han -
buch and Sohn, субподрядчику организа-
ции Todt, было поручено строительство 
объектов на базе подводных лодок в Ла-
Рошели в 1941 г., согласно веб-сайту 
мест ного музея Le Bunker (https://www.
bunkerlarochelle.com). Бункер служил 
укрытием для военно-морского флота 
Германии во время атак британских и аме-
риканских ВВС, которые беспокоили 
юного Пьера Марийо. Бетонные чудови-
ща подводных загонов Ла-Рошели оста-
ются на своих местах. Их монументальная 
структура была показан в известном не-
мецком фильме 1982 г. «Das Boot».
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diseases to Italian soldiers. In 1944, John’s 
girlfriend perished in an air strike-caused 
destruction of Marseille by the allies. After 
opening the front in Normandy in June 
1944, it became clear that Hitler was losing 
the war. According to John, he was told by 
his Todt supervisor that his German boss, 
a physician in the camp and apparently 
a devoted Nazi, could not be left behind 
alive. And he was not.

After that, John escaped to the moun-
tainous village of Les Mayons north of 
St. Tropez to his cousin, who was a part 
of a group of French Resistance. John’s 
fluency in English allowed him to serve 
as an interpreter when American airborne 
regiment landed near Les Mayons during 
the operation Dragoon in August 1944. 
St. Tropez and the rest of Cote d’Azur was 
liberated. John used his contacts with the 
US Army in obtaining a slot as a French 
Air Cadet in a newly initiated program to 

нижних конечностей и предписание 
лекарств от венерических заболеваний 
итальянским солдатам. В 1944 г. подруга 
Джона погибла в результате авиаудара 
союзников на Марсель. После откры-
тия фронта в Нормандии в июне 1944 г. 
стало очевидно, что Гитлер проигрывает 
войну. Как, по словам Джона, ему расска-
зал его начальник из Тодт, их немецкий 
босс, лагерный врач и преданный нацист, 
не должен был покинуть лагерь живым. 
Так и произошло.

После этого Джон сбежал в горную 
деревню Ле-Майон к северу от Сен-
Тропе к своему двоюродному брату, 
который был частью французского Со-
противления. Хорошее знание Джоном 
английского языка позволило ему вы-
ступать в качестве переводчика, когда 
американский десантный полк призем-
лился возле Ле-Майон во время опе-
рации Драгун в августе 1944 г. Сен-
Тропе и весь остальной Лазурный берег 
был освобожден. Джон воспользовался 

Fig. 1. Submarine base (WWII) 
of the port of La Pallice seen 
from the southwest

Рис. 1. База подводных лодок (Вторая 
мировая война) в порту Ла-Палис, вид 
с юго-запада

Source: Wikimedia Commons  
(https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Baselapallice08.jpg), CC-BY-SA-2.5

Источник: Wikimedia Commons  
(https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Baselapallice08.jpg), CC-BY-SA-2.5

Загваздин Ю.
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re build the French Air Force and travelled 
to the United States for trai ning.

He did not share with me the details 
of his medical supervisor’s final moments. 
However, John told me that since that mo-
ment in his life his gun was always with 
him. Indeed, he always had his gun near-
by in his bedroom and talked a lot about 
WWII1. Strikingly, the subject of John’s 
deliberations with me was the role of Sta-
lin, Churchill, and Roosevelt in the global 
military conflict. He acknowledged that 
Soviet Union paved the path to the victory 
in WWII stressing that the contribution of 
the Red Army was decisive. John lamented 
that Americans en masse are unaware of 
this piece of information of crucial histor-
ical importance.

1 For readers willing to learn more about 
the history of war trauma, a fascinating 
review of French researchers Marc-Antoine 
and Louis Crocq (2000, Dialogues Clin. 
Neurosci. 2: 47-55. https://www.ncbi.nlm.
nih.gov/pmc/articles/PMC3181586/) shows 
the evolution of the diagnostic vocabulary 
including such terms as “soldier’s heart”, 
“shell shock”, “war neurosis” (or the név-
rose de guerre and Kriegsneurose in French 
and German) into the posttraumatic stress 
disorder or PTSD. This term first appeared 
upon the end of the Vietnam War in 1980 
in the third edition of the Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders 
(DSM-III) of the American Psychiatric 
Association and now became a household 
name.

своими связями с армией США, чтобы 
по лучить место французского летчика-
кадета в недавно инициированной про-
грамме восстановления французских 
ВВС, и поехал на обучение в Америку. 

Он не поделился со мной подроб-
ностями последних моментов жизни 
своего медицинского руководителя. Од-
нако Джон сказал мне, что с того момен-
та он всегда носил с собой пистолет. 
Подтверждаю, у него в спальне всегда 
под рукой был пистолет, и он много го-
ворил о Второй мировой войне1. Пора-
зительно, но предметом нашего с Джо-
ном обсуждения была роль Сталина, 
Черчилля и Рузвельта в глобальном во-
енном конфликте. Он признал, что Со-
ветский Союз проложил путь к победе 
во Второй мировой войне, подчеркнув, 
что вклад Красной Армии был решаю-
щим. Джон посетовал, что американцы 
в массе своей не знают об этой инфор-
мации, имеющей столь решающее исто-
рическое значение.

1  Для читателей, желающих узнать больше 
об истории военной травмы, французские 
исследователи Марк-Антуан и Луи Крок 
в своём обзоре (2000, Dialogues Clin. 
Neurosci. 2: 47-55. https://www.ncbi.nlm.
nih.gov/pmc/articles/PMC3181586) пока-
зывают превращение таких диагностиче-
ских терминов, как «солдатское сердце», 
«контузный шок», «военный невроз» (или 
névrose de guerre и Kriegsneurose на фран-
цузском и немецком языках), в посттрав-
матическое стрессовое расстройство или 
ПТСР. Этот термин впервые появился 
в конце войны во Вьетнаме в 1980 г. в тре-
тьем издании Диагностического и стати-
стического руководства по психическим 
расстройствам (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders, DSM-III) Аме-
риканской психиатрической ассоциации 
и стал на сегодня нарицательным.
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***

The recognition of the decisive role 
of the Soviet Union in the victory over 
Nazi I have also heard from Francois, 
who lived in Switzerland during the war. 
Francois worked for a long time as an 
engineer at Renault plant. He spoke Eng-
lish, but his French accent was easily 
recognizable. We met with him at a table 
tennis club in Florida. Francois recalled 
how he and his friends were awaiting 
with impatience radio broadcasts with 
the latest news from the battlegrounds in 
the East, and how they mapped the ad-
vances of the Red Army. Because the 
number of tables in the club was limited, 
we had to wait for some time for our 
turns. Therefore, I got a chance to chat 
with Francois and another player, Henry.

***

Like John and Francois, Henry Rubin 
related his WWII experiences to me with-
out my solicitation. He served in the Polish 
Army and had a chance to hit the Germans 
from his cannon. However, their resistance 
did not last long. Soon after their retreat to 
Bialystok in Eastern Poland, Henry found 
himself in a camp for prisoners of war in 
Northern Russia. His supervisor liked his 
technical skills and wanted to keep this 
useful worker in the camp. He tried to 
conceal the agreement of Soviet and Polish 
Government about the creation of Polish 
Army under the command of General 
Anders on the USSR territory in August of 
1941. Henry was able to find the document 
and faced the administrator insisting on his 
immediate release. He was evacuated to 
Iran with Anders’ Army, which later joined 
British forces in Palestine. A table tennis 
champion of Lodz before the war, he sadly 

***

Признавал решающую роль Совет-
ского Союза в победе над нацистами 
также и Франсуа, который жил в Швей-
царии во время войны. Франсуа долгое 
время работал инженером на заводе 
Рено. Он говорил по-английски, но его 
французский акцент был легко узнаваем. 
Мы встретились с ним в клубе настоль-
ного тенниса во Флориде. Франсуа вспо-
минал, как он и его друзья с нетерпением 
ждали радиопередач с последними ново-
стями с полей сражений на Востоке и как 
они отмечали наступление Красной 
Армии. Поскольку количество столов 
в клубе было ограничено, нам пришлось 
ждать своей очереди некоторое время. 
Таким образом, у меня появилась воз-
можность пообщаться с Франсуа и дру-
гим игроком, Генри.

***

Как и Джон с Франсуа, Генри Рубин 
не ждал приглашения, чтобы начать рас-
сказывать о своем опыте во Второй миро-
вой войне. Он служил тогда в польской 
армии и смог даже выстрелить в немцев 
из своей пушки. Однако их сопротивле-
ние длилось недолго. Вскоре после их 
отступления в Белосток в Восточной 
Польше Генрих оказался в лагере для во-
еннопленных на севере России. Его на-
чальнику нравились его технические 
навыки, и он хотел оставить такого по-
лезного работника в лагере. Он попытал-
ся скрыть договоренность советского 
и польского правительств о создании 
Польской армии под командованием ге-
нерала Андерса на территории СССР 
в августе 1941 г. Генри смог найти этот 
документ и пошел к начальству, настаи-
вая на немедленном освобождении. Его 
эвакуировали в Иран с армией Андерса, 

Загваздин Ю.
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told me that found none of his family mem-
bers upon the end of WWII in Poland.

It is hard to believe, but right after 
Henry’s death, I met another Rubin on 
a plane from Poland who found himself 
in Russia after the beginning of the war. 
Like Henry, this Rubin (unfortunately, 
his first name escaped from my memory) 
came forward with recollection of his 
wartime experiences. He warmly recalled 
his schoolteacher from the Ural region, 
who protected him from his classmate 
bullying so long ago. I was struck that 
both men showed genuine disposition 
to share their memories about Russia 
with me.

***

Finally, I would like to look back on 
my conversation with Professor Arisztid 
Kovach from Hungary. I met him in Wash-
ington in 1994 during an annual meeting 
of the Society for Neuroscience. We had 
a very good time just before he departed to 
Philadelphia, where he conducted studies at 
the University of Pennsylvania as a visiting 
scholar. Dr. Kovach was a distinguished 
physiologist from Semmelweis Universi-
ty in Budapest. He served as a secretary 
of the World Federation of Physiological 
Sciences and created an internationally 
recognized research school, setting in 
motion several generations of Hungarian 
scientists. In the 1970s, my colleagues Ivan 
Demchenko, Gustav Weinstein, Alexander 
Krivchenko, and the head of our laboratory 
Professor Yuri Moskalenko at the Institute 
of Evolutionary Physiology and Biochem-

которая позже присоединилась к бри-
танским войскам в Палестине. Чем пион 
Лодзи по настольному теннису до войны, 
он с грустью рассказал, что, вернувшись 
в Польшу после окончания Вто рой миро-
вой войны, не нашел там никого из чле-
нов своей семьи.

Трудно поверить, но сразу после 
смерти Генри я встретил в самолете 
из Польши другого Рубина, который по-
сле начала войны оказался в России. Как 
и Генри, этот Рубин (к сожалению, его 
имя ускользнуло из моей памяти) поде-
лился воспоминаниями о своих военных 
переживаниях. Он с теплотой вспоминал 
своего школьного учителя с Урала, кото-
рый тогда защищал его от издевательств 
со стороны одноклас сника. Меня по-
разило то, что оба мужчины проявили 
искреннее желание поделиться со мной 
своими воспоминаниями о России.

***

Наконец, я хотел бы вспомнить мой 
разговор с профессором Аристидом 
Ко ва чем из Венгрии. Я встретил его 
в Вашингтоне в 1994 г. во время еже-
годного собрания Общества нейробио-
логии. Мы очень хорошо провели время 
прямо перед его отъездом в Филадель-
фию, где он проводил исследования 
в Пенсильванском университете в каче-
стве приглашенного ученого. Доктор 
Ковач был выдающимся физиологом 
из Университета Зем мель вейса в Буда-
пеште. Он служил секретарем Всемир-
ной федерации физиологических наук 
и создал все мир но признанную иссле-
довательскую школу, положившую на-
чало нескольким поколениям венгер-
ских ученых. В 1970-е гг. мои коллеги 
Иван Дем чен ко, Густав Вайнштейн, 
Алек сандр Кривченко и заведующий 
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istry of the Academy of USSR read and 
knew well the works of Dr. Kovach and 
his co-workers.

I do not know why, but after a few 
minutes following our acquaintance, he 
shared with me his memories of the time 
when the Soviet Forces entered Budapest 
after crushing German and Hungarian 
resistance. Perhaps, a few Magyar words 
said by me pleased Professor Kovach. 
He received his medical degree in Octo-
ber of 1944. At that time, the Red Army 
advanced to the outskirts of Budapest and 
encircled the capital on the 26th December 
1944. After a long brutal battle, the city 
unconditionally surrendered on 13th Feb-
ruary 1945. The website of Semmelweis 
University1 informs that its Rector praised 
Kovach for his exemplary humanitarian 
conduct during the siege of Budapest. 
However, he did not mention this in our 
conversation. He spoke about misery, 
devastation, and his gratitude to Colonel 
Smirnov of the Red Army, who ordered 
to deliver containers packed with food 
to starving Arisztid and his colleagues 
from their physiological laboratory. A few 
years later, he again met Smirnov in Mos-
cow when he attended an international 
symposium. Unfortunately, I did not ask 
neither the first name nor who Colonel 
Smirnov was. Two years after our con-
versation, Dr. Kovach died.

***

At the end of my letter, I would like 
to highlight how Marillaud’s manuscript 

нашей лабораторией профессор Юрий 
Москаленко из Института эволюцион-
ной физиологии и биохимии АН СССР 
читали и были хорошо знакомы с рабо-
тами доктора Ковача и его коллег.

Не знаю почему, но через несколько 
минут после нашего знакомства он по-
делился со мной своими воспоминани-
ями о времени, когда Советские войска 
вошли в Будапешт после подавления 
сопротивления Германии и Венгрии. 
Возможно, сказанные мной несколько 
мадьярских слов понравились профес-
сору Ковачу. Он получил степень док-
тора медицины в октябре 1944 г. В это 
время Красная Армия продвинулась 
на окраине Будапешта и окружили сто-
лицу 26 декабря 1944 г. После долгого 
жестокого сражения город безоговороч-
но капитулировал 13 февраля 1945 г. 
На сайте Университета Земмельвайса1 
говорится, что его ректор похвалил Ко-
вача за образцовые гуманитарные дей-
ствия во время блокады Будапешта. 
Однако в нашем разговоре он об этом 
не упомянул. Он рассказал о невзгодах, 
опустошении и своей благодарности 
полковнику Красной Армии Смирнову, 
который приказал доставить еду голо-
дающим Аристиду и его коллегам 
из физиологической лаборатории. Че-
рез несколько лет он снова встретился 
со Смирновым в Москве, когда посетил 
международный симпозиум. К сожа-
лению, я не спросил имя полковника 
Смир нова. Через два года после нашего 
разговора доктор Ковач умер.

***

В конце своего письма я хотел бы 
подчеркнуть, как воспоминания Марийо 

1 http://baratikor.semmelweis.hu/galeria/page.php?id=95
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enriched my understanding of the ties be-
tween France and Russia. One interesting 
historical parallel presented by the author 
in the afterword is the Soviet-German 
Peace pact of 1939 and Franco-Russian 
treaties of Tilsit of 1807. Marillaud pointed 
out that the correspondence of the Russian 
czarina shows how Alexander I foresaw 
the attack of Napoleon on Russia despite 
a very friendly conduct of French Emper-
or. However, the czar needed the treaty at 
least to delay the invasion. This hidden 
aim of the Russian czar is confirmed by 
Henry Troyat, French historian and writer, 
in his book titled Alexander of Russia. Na-
poleon’s Conqueror. Troyant cited private 
letters of both Alexander and Napoleon 
and wrote:

“Thus, each of the two Emperors thought 
he was deceiving the other in an atmos-
phere of theatrical cordiality. For Napole-
on, Tilsit was the assurance that he would 
have a free hand elsewhere; for Alexander, 
it was an honorable way of gaining time. 
Though each declared that this treaty 
promised a lasting peace, neither of them 
was really convinced of it”1.

Stalin had a predicament of a very 
similar nature, facing the threat of destruc-
tion by the newly grown German military 
might in 1939. The personality of Stalin 
can evoke different emotions. However, 
one of the most impressive opinions about 
this statesman I have heard came from my 
friend Almos Trif, Professor of Pathology 
from the Romanian city Iasi. When a de-
bate about the role of Stalin has flared up 

1 Troyant Henry. In: Alexander of Russia. 
Napoleon’s Conqueror. E.P. Dutton, Inc, 
New York, 1982, p. 106.

обогатили мое понимание связей между 
Францией и Россией. Интересная исто-
рическая параллель, представленная 
автором в послесловии, — это совет-
ско-германский мирный договор 1939 г. 
и франко-российский Тильзитский 
мир 1807 г. Марийо указал, что пере-
писка русской царицы показывает, как 
Александр I предвидел нападение На-
полеона на Россию несмотря на очень 
дружелюбное поведение французского 
императора. Однако царю договор был 
нужен хотя бы чтобы отсрочить втор-
жение. Эту скрытую цель русского царя 
подтверждает французский историк 
и писатель Анри Труайя в своей книге 
«Александр I. Северный Сфинкс». 
Троян процитировал частные письма 
Александра и Наполеона и написал:

«Таким образом, каждый из государей 
полагает, что, демонстрируя показную 
сердечность, сумел одурачить другого. 
Для Наполеона Тильзит — уверенность 
в свободе действий против Англии; 
для Александра — почетное средство 
выиграть время. Оба они делают вид, 
что Тильзитский договор — залог дли-
тельного мира, но в действительности 
ни тот, ни другой в это не верит»1.

У Сталина было затруднительное 
положение очень похожего характера: 
он столкнулся с угрозой разрушения 
в 1939 г. со стороны выросшей за не-
давнее время военной мощью Герма-
нии. Личность Сталина может вызывать 
раз ные эмоции. Однако одно из самых 
впечатляющих мнений об этом государ-
ственном деятеле, которое я слышал, 
исходило от моего друга Алмоса Трифа, 
профессора патологии из румынского 

1 Труайя А. Александр I. Северный 
сфинкс / А. Труайя. Амфора, 2015. 
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in their house in the early 1960s, his moth-
er, Ilona Pal1, put it very simply: “If Stalin 
had not existed, you Almos would not have 
existed”. 

1 Ilona Pal was of Szekely nationality, a sub-
group of Ugric people, and a graduate of 
Pedagogical College of Elek Benedek, 
a Hungarian writer, in the town of Odor-
heiu Secuiesc, Transylvania. In the clouds 
of anti-Semitic atmosphere of 1938, she 
courageously stood for her choice and 
married a Jewish young man Zicman, who 
later became a renowned acarologist in 
Romania.

города Яссы. Когда в начале 1960-х гг. 
в их доме разгорелись споры о роли Ста-
лина, его мать, Илона Пал1, очень просто 
сказала: «Если бы не было Сталина, тебя, 
Алмоса, тоже не было бы». 

1 Илона Пал была секейской националь-
ности, подгруппы угорского народа, 
и окончила педагогический колледж 
Эле ка Бенедека (венгерского писателя) 
в городе Одорхею-Секуеск, Трансиль-
вания. Несмотря на антисемитизм 1938 г. 
она мужественно отстаивала свой вы-
бор и вышла замуж за молодого еврея 
Зичмана, который впоследствии стал 
из вестным румынским акарологом.

Fig. 2. Paris Metro Lines 2-5-7  
Stalingrad sign

Рис. 2. Линии метро 2-5-7 Парижа. 
Знак Сталинграда

Source: Wikimedia Commons  
(https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Paris_Metro_Stalingrad_station_
sign.jpg), CC-BY-SA-4.0

Источник: Wikimedia Commons 
(https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Paris_Metro_Stalingrad_station_
sign.jpg), CC-BY-SA-4.0
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It is symbolical that the victory of 
Stalingrad became the first glow of hope, 
as Dr. Marillaud expressed it in his man-
uscript, for the coming defeat of invincible 
German Armada. Parisians honored this 
historical milestone with a new name for 
a metro station. For me, visiting Stalingrad 
metro station in the capital of France was 
a tribute to the heroic struggles of my 
parents and grandparents and to all who 
we commemorate as a part of the immor-
tal regiment.

Yuri Zagvazdin, Graduate  
of University of Tyumen of 1982, 

Professor of Department  
of Medical Education, 

College of Allopathic Medicine,  
Nova Southeastern University, 

Fort Lauderdale, Florida

Символично, что победа под Ста-
линградом стала первым светом надеж-
ды, как выразился доктор Марийо в сво-
ей рукописи, на грядущее поражение 
не победимой немецкой армады. В честь 
исторической вехи парижане назвали 
но вую станцию метро. Для меня посе-
щение станции метро Сталинград в сто-
лице Франции было данью героической 
борьбе моих родителей, бабушек и де-
душек, а также всех, кого мы поминаем 
в составе бессмертного полка.

Юрий Загваздин, выпускник  
Тюменского государственного 

университета 1982 г., 
профессор кафедры  

медицинского образования, 
Колледж аллопатической медицины, 
Юго-Восточный университет Нова, 

Форт-Лодердейл, Флорида


