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Аннотация. В текст романа Саши Соколова «Школа для дураков» (1976) включе-
но более ста случав нарушения «школьных» правил русского языка; исследовать 
эту особенность романного дискурса в аспекте нарратива школы — цель нашей 
работы, определяющая ее новизну. Методологические основы исследования: 
концепция психопатологий как инвестиции социума в философии постмодерна 
(М. Фуко, Ж. Делез); код как текстопорождающий принцип (Р. Барт). Логика 
исследования определяется структурой нарратива школы в романе. Случаи нару-
шения правил систематизированы в соответствии с правилами оценки школьных 
письменных работ; сделана их типологическая и лингвостилистическая класси-
фикация. Исследование показало, что «ошибки» маркируют становление геро-
я-рассказчика как творческой личности; «код ошибки» фиксирует этапы этого 
процесса. В итоге репрезентирована концепция творческой личности в романе, 
основанная на самовоспитании героя: создание своей языковой картины мира 
в противодействии нетворческой социальной среде. 
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Abstract. The text of Sasha Sokolov’s novel A School for Fools (1976) incorporates 
over one hundred instances of violations of “school” rules of the Russian language. 
The aim of this study, which constitutes its novelty, is to investigate this feature of 
the novel’s discourse through the lens of the school narrative. The methodological 
foundation of the research is based on the concept of psychopathologies as society’s 
investment in postmodern philosophy (M. Foucault, G. Deleuze); and code as a 
text-generating principle (R. Barthes). The logic of the analysis is determined by the 
structure of the school narrative in the novel. Cases of rule violations are systematized 
according to the rules for evaluating school written assignments; their typological 
and linguistic-stylistic classification is provided. The study demonstrates that these 
“errors” mark the development of the narrator-hero as a creative personality; the 
“error code” captures the stages of this process. As a result, the novel’s concept of a 
creative personality, based on the hero’s self-cultivation, is presented: the creation of 
one’s own linguistic worldview in opposition to a non-creative social environment.
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Введение
Первый роман Саши Соколова «Школа для дураков» (1976) давно и многосторонне 
исследуется, однако его эстетическая многогранность и смысловая амбивалентность 
продолжают провоцировать научный интерес. К настоящему времени сложилось два 
основных подхода к его изучению — интертекстуальный и «психопатологический»; 
показательно, что в обоих случаях на первый план выходит лингвистическая состав-
ляющая дискурса, только с разными коннотациями — или сюжетно-стилистической, 
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74 или психоаналитической. Наша работа также ориентирована на исследование языка 
романа, а именно в одном конкретном аспекте — это «школьный» компонент дискур-
са, оставленный пока без должного внимания; анализ будем проводить с учетом опыта 
и первого, и второго подходов.

При этом, если отвлечься от «школьной» составляющей, можно с уверенностью 
утверждать, что язык и стиль романа «Школа для дураков» рассмотрен глубоко и под-
робно; выявлены его «транстекстуальность» (термин Э. Вари [Вари, 2002]), мифоло-
гичность [Липовецкий, 2008], «переосмысление предшествующей традиции, в итоге 
сформировавшее своеобразие творческой манеры автора» [Егоров, 2011]. Подчер-
кнем, что отмечена и особая, смыслопорождающая функция вербальных конструкций: 
«…слово Соколова выпукло, пестро и многосоставно, оно постоянно отслаивается все 
новыми значениями» [Зорин, 1989].

Закономерно, что столь высокий потенциал словотворчества в романе побуждает уви-
деть в нем «роман о художнике», а в герое — творческую личность: «…это прежде всего 
человек с обостренным, свежим и странным восприятием мира, способный выразить его 
удивительным и неповторимым образом: поэт, художник, пророк» [Сапрыкин, 2018].

Более отчетливо и выразительно сформулировал эту мысль Андрей Битов: герой 
романа — «писатель», «молодой прозаик»; «Школа для дураков» — учебник своего 
рода. Я бы ее [„Школу…“] ввел как обязательную для тех, кто учится «на писателя» 
[Битов, 1989] — это эталон, «первая книга прозаика» [Битов, 1989]. 

Суждение Андрея Битова, современника и во многом единомышленника Саши 
Соколова, веско и репрезентативно. Тем не менее вопросы остаются: ведь герой-рас-
сказчик — не зрелый литератор, создавший эталонный учебник по литературному 
мастерству (ср. у Битова: «первая книга», «первый опыт»), а всего лишь школьник, 
безымянный «ученик такой-то», и это его единственная номинативная характеристика 
в романе. Соответственно, статус ученика принципиально важен в структуре дискурса: 
им задается особое, процессуальное измерение, намечающее возможность проследить 
сам процесс обучения, которое проходит герой, и увидеть, как формируется его лич-
ность и рождаются яркий творческий слог и стиль его повествования.

Таким образом, школьный код в романе Саши Соколова должен быть актуализиро-
ван; определимся с конкретным объектом и методологическими ориентирами иссле-
дования. 

Нарратив школы маркируется в тексте словами-сигналами: школа, учитель, ученик, 
урок, правило, исключение из правил, ошибка. Последнее из них можно назвать главным, 
поскольку оно содержательно и функционально объединяет все маркеры: учитель 
на уроке учит писать «по правилам», ученик ошибается, что научает его различать 
правила и ошибки и тем самым определять свое отношение к ним. Значимо и то, что 
«ошибка» фиксируется на письме и потому четко вычленяется в объект анализа с за-
явленной точки зрения (тогда как школа, ученик, учитель в силу множества сюжетных 
коннотаций могут толковаться сколь угодно широко). Отсюда цель нашей работы — 
рассмотреть код ошибки в романе «Школа для дураков», чтобы уточнить смысл и на-
значение «школьного» нарратива в дискурсе Саши Соколова. 
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75В понимании термина «ошибка» мы ориентируемся на значение, зафиксированное 
в современном толковом словаре русского языка (под ред. Т. Ф. Ефремовой): «Ошиб-
ка — действие по глаголу ошибаться (неправильно думать о чем-л., ком-л.; неправиль-
ность в действиях, поступках, суждениях, мыслях» [Ефремова, 2006]. Данное определе-
ние мы избираем потому, что в нем учитываются поступки и мысли, в отличие от других 
словарных определений, трактующих ошибку исключительно как письменную или рече-
вую (см.: Малый академический словарь, Толковый словарь С. А. Кузнецова и др.) Тем 
самым формулировка Ефремовой задает точку зрения, методологически адекватную 
сложной специфике художественного дискурса Саши Соколова. Мы будем изучать 
ошибки в речи героя-рассказчика в свете авторской интенции на уровне «школьного» 
нарратива как компонента романного дискурса. 

Материал исследования: на 163 страницах первого издания романа «Школа для ду-
раков» нами было выявлено 103 ошибки разного типа (грамматические, лексические, 
стилистические и словообразовательные) — даже на первый взгляд слишком много 
для того, чтобы читатель мог их «не заметить» и ими пренебречь. Подчеркнем, это 
не случайные недочеты, появившиеся из-за корректорской или редакторской невни-
мательности, поскольку сохраняются и воспроизводятся во всех изданиях романа, 
начиная с авторизованного; кроме того, часть ошибок выделена в тексте графически, 
что акцентирует намеренность «ошибочного» написания. Первая (и знаменательная) 
ошибка появляется уже в эпиграфе: 

«Гнать, держать, бежать, обидеть, слышать, видеть и вертеть, и дышать, и ненавидеть, 
и зависеть, и терпеть. Группа глаголов русского языка, составляющих известное исключение 
из правил; ритмически организованное для удобства запоминания» [Соколов, 1976] i. 

Здесь две формальные ошибки: во-первых, отсутствует глагол смотреть. Вероятно, 
он «лишний», так как в ряду уже есть видеть (со значением не просто «смотрения», 
но и восприятия, осознания чего-либо). Во-вторых, в ряд введен глагол бежать с конно-
тацией «побега», отказа от правил и норм. Ранее вынесенные в эпиграф ошибки схожим 
образом уже рассматривались как «желанные не только для героя, но и для автора» 
И. В. Азеевой [Азеева, 2015, с. 48], которая также отмечала за ними тесную связь с идей-
ной составляющей романа. Мы, в свою очередь, считаем, что обращенный к читателю 
эпиграф подсказывает в первую очередь, что в авторском замысле не только у этих двух, 
но у каждой отмеченной в тексте «ошибки» своя роль, нуждающаяся в понимании, 
оттого речь о них заходит уже в эпиграфе. 

Дискурс безумия
Между тем в процессе изучения романа Саши Соколова давно есть подход, которым, 
казалось бы, вопрос об «ошибках» априори снимается как неактуальный, поскольку 
уже в самом подходе потенциально дано решение этого вопроса. Роман посвящен 
«слабоумному мальчику Вите Пляскину» [Соколов, 1976, с. 3], повествование ведет 

i	  Здесь и далее цитируется издание: Соколов Саша. Школа для дураков. Анн-Арбор: Ардис, 
1976. 174 с. 
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76 ученик спецшколы «для дураков» — следовательно, в его речи есть особенности, ха-
рактеризующие «шизофренический дискурс» романа (термин Ж. Делеза и Ф. Гватари, 
введен в 1972 г.). 

Подход был намечен М. Бергом в статье «Новый жанр», где он писал об ученике 
таком-то как о «слабоумном мальчике, лишенном разума… по безусловному закону жан-
ра» [Берг, 1985] (шрифтовые выделения здесь и далее наши. — К. Г.); А. Зорин позже, 
рассуждая о языке романа, отметил «душевное расстройство рассказчика», как то, что 
определило «повествовательную технику писателя» [Зорин, 1989]; В. Руднев указал 
на «психоз героя», связанный с его столкновением с «миром природы, миром вещей» 
[Руднев, 2005]; И. Азеева, развивая мысль М. Липовецкого, обратившего внимание 
на наличие у ученика мифологического сознания [Липовецкий, 1997, с. 184], относила 
к его проявлениям и заметные ошибки в его речи, при этом отмечая за ними главным 
образом структурообразующую функцию, оставаясь также в рамках психопатологиче-
ского подхода к особенностям речи ученика такого-то [Азеева, 2015, с. 83–84]. До сих 
пор данный подход остается основным в изучении особенностей романа.

Отметим, однако, что подход скорее заявлен, чем разработан; слова о психопато-
логиях главного героя переходят из статьи в статью (Берг, 1985; Вайль, Генис, 1993; 
Сапрыкин, 2018 и др.), но никто из авторов, как ни удивительно, не выявил и не систе-
матизировал соответствующие лингвистические реалии; их типологическая классифи-
кация в сопоставлении с речевыми особенностями отдельных психопатологий также 
пока не проведена. Приходится констатировать, что на данный момент релевантная 
оценка «безумия» в романном дискурсе отсутствует. Причина, очевидно, в том, что 
если сюжет посвящен школе «для дураков», то это по умолчанию предполагает речевые 
отклонения как принцип нарратива, и потому в специальном рассмотрении вопроса нет 
необходимости: каждое «отклонение» от языковой нормы будет лишь подтверждать 
слабоумие главного героя, в чем и состоят его роль и назначение в тексте. 

Насколько это так (или не так), может показать только обстоятельное компаративное 
исследование, учитывающее симптоматику проблемы и положения теории психоана-
лиза. Отсюда следует, что предметный анализ дискурса безумия в романе еще впереди, 
и это задача отдельного самостоятельного исследования. Мы же здесь обозначим лишь 
главное в свете нашей постановки проблемы. 

Подход к изучению романа как части психопатологического дискурса, безусловно, 
адекватен, однако есть важный аспект, который его сторонники не принимают в расчет, 
а именно социальное измерение романных смыслов. Слабоумие и другие подчеркива-
емые исследователями патологии суть врачебный диагноз (что не противоречит содер-
жанию романа), и он ставится независимо от возраста на основании унифицирующего 
симптома, социальной изоляции: снижение эмоциональных реакций, обеднение речи, 
социальная аутизация [Жмуров, 2009]. Соответственно, у персонажей романа никаких 
речевых «ошибок» нет и не может быть, а есть «отклонения» и «нарушения» как 
симптом психического расстройства независимо от возраста. 

Нарратив романа тем не менее формируется вокруг школы как социальной институ-
ции; аукториальный рассказчик — подросток, ученик, и, согласно его рассказу, он всту-
пает в общение с широким социальным окружением — это родители, учителя, соседи, 
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слово повторяется в романе, обыгрывается, получает отчетливый социальный акцент. 
Подчеркнем также, что на его значимость указывают и сами ошибки. 

Так, в научной литературе указывается, что один из главных симптомов «больной» 
речи — словосочетания и фразы на основе сближения слов не по семантике, а по фо-
нетическому сходству смежности, что в итоге порождает бессмыслицу [Юнг, 2000; 
Блейхер, 1983; Случевский, 1975]. При этом для самого носителя речи смысл есть, 
но асоциальный, непонятный для других i. Таких примеров в романе Саши Соколова 
немало: «…простая веселая песенка исполняется на тростниковой дурочке на Веточке 
железной дороги…» [Соколов, 1976, с. 13]; «…в зябликах, вернее, в яблоках нашего 
вертограда сидят черви…» [Соколов, 1976, с. 46].

На первый взгляд, это тот самый случай семантической бессмыслицы при сходном зву-
чании фонетически сближенных слов. При этом в обоих примерах смысл, конечно, есть. 
В первом отчетливо прочитывается отсылка к школе «для дураков» (и «дурочек»), во вто-
ром — к советской детской литературе (известному стихотворению Зинаиды Александро-
вой 1930-х гг. [Александрова, 2019]), то есть тоже к внешнему, социальному «школьному» 
контексту. Поэтому перспективной представляется интерпретация «шизофренического 
дискурса» именно в социально значимом ключе. Схожую мысль встречаем в статье В. Ту-
манова, рассматривающего не только как симптом расстройства, но и как «отражение со-
циальной среды» [Туманов, 1994] «крик идиота», сближающий героя Соколова с героем 
У. Фолкнера: оба они отчаянно и тревожно кричат. Но «мир не хочет слышать этот крик», 
и вместе с тем, что для литературы еще с XIX в., с произведений Пушкина и Достоевского, 
традиционно «…юродивый... <…> ...представляется рупором правды и иногда голосом про-
видения» [Туманов, 1994], попытка «заткнуть ему рот» прямо указывает на неспособность 
общества принять и самого «ненормального» человека, и правду, которую он отмечает. 

Эта отсылка к литературе ХIХ в., к Достоевскому, репрезентативна: именно в эпоху 
русской классики «горе от ума» обретает острый социально-критический смысл. 
Можно сказать, что постепенно в дискурсе реализма сформировался своего рода архе-
тип, объединивший литературные персонажи и реальные исторические лица (Чацкий, 
П. Я. Чаадаев, Поприщин, князь Мышкин): герой выступает «голосом правды» об об-
ществе, его несправедливых установлениях и нравах, а общество в ответ объявляет его 
сумасшедшим. Герой тем самым — жертва и изгой, обреченный на поражение. 

При этом в эпоху постмодерна на основе идеи «бессознательного безумия», как извест-
но, получает новый и веский социокультурный смысл. В трудах Фуко [Фуко, 1961], Делеза 
и Гваттари [Делез, Гваттари, 2007], Лакана [Лакан, 2006] психическое расстройство — 
это не (только) язык жертвы социального окружения, но прежде всего репрезентация 

i	  К. Г. Юнг в этой связи приводит следующий пример: Вопрос: «Что такое млекопитаю-
щее? Ответ (пациент): это корова, например, акушерка». «Акушерка» — опосредованная 
ассоциация к корове; слово это указывает на вероятный ход мысли: корова — рождающая 
живые существа — человек также — акушерка. (По) мнению Блейлера, вероятнее следующее 
сопоставление: «Млекопитающее»: корова — рожает живые существа; это пример — аку-
шерка.) [Юнг, 2000].



78

Данилина Г. И., Гринякина К. А. 2026

Вестник Тюменского государственного университета

78 личной свободы, которую в конфликте с обществом отвоевывает для себя человек. Так, 
например, по Делезу и Гваттари, психопатология — это процесс детерриторизации: вся-
кий психически нездоровый человек стремится к ускользанию от «машин подавления» 
[Делез, Гваттари, 2007, с. 349] и «больших систем» [Делез, Гваттари, 2007, с. 440] к тому, 
что можно назвать свободной территорией, —пространству, в котором человек становит-
ся свободен от «общественного инвестирования» [Делез, Гваттари, 2007, с. 437]. 

Эта мысль философов постмодернизма глубоко продуктивна для анализа дискурса 
безумия в романе Саши Соколова. Критический и сатирический аспект нарратива 
«школы для дураков» давно отмечен и изучен (например, в ранее упомянутой работе 
Азеевой, где она пишет о проникающем в сознание героя «мире несвободы» [Азеева, 
2015, с. 53]), однако «территория свободы» все еще почти не освоена и нуждается 
в предметном рассмотрении и исследовании. 

Но о какой свободе идет речь? Свобода — от чего, и какой путь ведет к ней? То есть 
на первый план выходит вопрос, как устроена «территория свободы» в романе, в каких 
границах намечено и чем наполнено ее пространство. Наш вопрос об ошибках опреде-
лен этой проблематикой дискурса; отсюда задается насущный методологический ори-
ентир: учение Фрейда об ошибках как «окнах в бессознательное», приоткрывающее 
пути и формы конфликтного противостояния личности по отношению к враждебной, 
подавляющей социальной среде. 

Ошибки тем самым можно потенциально рассматривать как своеобразные маркеры 
«территории свободы», вербально высказанной в слабоумии «ученика такого-то». 
Исходя из этого классифицируем, в соотнесении с нарративом школы, выявленные нами 
ошибки по типам скрытого социального конфликта, в который вступает ученик. Затем 
проанализируем виды ошибок в каждой группе, чтобы выявить их смысловую функцию 
в структуре «территории свободы» (см. табл. 1). 

Табл. 1. Код ошибки: характеристика «школы для дураков»
Table 1. Error code: “school for fools” characteristics

Цитата Тип ошибки Значение в контексте

1. «ученик такой-то» Грамматич.: 
говорить о себе 
от третьего лица

Безымянный аукториальный персонаж пред-
ставляется как «ученик такой-то»: у него нет 
имени, фамилии, прозвища — нет своего 
«я». Есть лишь социальный статус, объеди-
няющий всех учеников в целом

2. «…репетиция закон-
чилась и бежит, исходит 
из зала в сторону улицы» 
[с. 133]

Лексич., стили-
стич. 

«Исходит» — устар. к «выходить», что 
наряду с «бежит» формирует метонимию 
и превращает учеников в единую массу

3. «…посмотрите и Рыб-
кина, он на полке, это 
разборник, разборник 
задач…» [с. 86]

Грамматич. Употребление вместо «сборника» слова 
с приставкой раз- мотивировано тем, что 
сборники задач рассчитаны на разбор за-
дач: в них представлены уже существующие 
варианты решения. 
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Цитата Тип ошибки Значение в контексте

4. «…только меня остави-
ли после уроков делать 
уроки на завтра…» 
[с. 105]

Грамматич. Тавтология показывает, что ученикам отве-
дена роль пассивных исполнителей заданий 
(без возможности задать вопрос или обсу-
дить непонятное)

5. «…с таким положением 
л е щ е й трудно не согла-
ситься…» [с. 164]

Лексич. Характеризуется положение вещей в школе 
с подчеркнутой негативной коннотацией, так 
как контаминация восходит к выражению 
«дать леща», то есть ударить

6. «…уволил вас с работы 
по собственному жела-
нию…» [с. 130]

Грамматич. Ошибка говорит о произволе школьной ад-
министрации: директор Перилло по своему 
желанию увольняет учителя

7. «…в отделе народно-
го о б о р з о в а н и я» 
[с. 125]

Словообраз. «Оборзование» отсылает к борзой собаке: 
отдел народного особачивания, то есть на-
таскивания, дрессировки, автоматического 
исполнения команд

8. «Потом отец вылез 
из гамака, пошагал — ру-
ки-за-спину» [с. 18]

Орфографич. Вставка дефисов сцепляет три слова в ха-
рактеристику отца «ученика такого-то»: 
напряженный, угрюмый, скованный — как 
заключенный, которого ведут надзиратели, 
командам которых он подчинен

9. «…полное надежд 
и п л а н к т о н о в на бу-
дущее» [с. 141]

Лексич. Замена планов на планктоны подчеркивает 
мизерность и незначительность самих уче-
ников. Они как планктон — единая биомас-
са, движимая ветром и морским течением. 
Соответственно, и «планы» у них ничтожны 
и зависят от чужой воли

10. «…два уче-
ных, п о д а ю щ и х 
о д е ж д ы» (c. 111)

Лексич. Ученый, «подающий надежды» — тот, кто 
соответствует чьим-то (не своим) ожида-
ниям. Если ученый «подает одежды», то на-
ука — выполнение указаний вышестоящих 
лиц, а не самостоятельное исследование

Цитаты и комментарий характеризуют отношение ученика к урокам и к агентам 
школьной педагогики — это учителя, администрация, родители, то есть практически 
все социальное окружение. Цель, к которой направлено всё обучение, — унифика-
ция учеников, их полное обезличивание в интересах общества. Средства достижения 
цели — требование рабского подчинения взрослым (научиться «подавать одежды»), 
палочная («тапочная», сказано в романе) дисциплина, физическое и моральное на-
силие; на уровне школьной методики — «репетиция» ответов, то есть заучивание 
и повторение готовых решений. В целом эта группа «ошибок» составляет примерно 
20 процентов из общего числа. 

Далее представим некоторые наблюдения ученика за происходящим в школе и его оце-
ночные суждения. «Ошибки» этого типа составляют около трети общего числа (табл. 2).

Окончание табл. 1
Table 1 (end)
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80 Табл. 2. Код ошибки: эмоциональная реакция ученика
Table 2. Error code: student’s emotional reaction

Цитата Тип ошибки Значение в контексте 

1. «…в расцвете перелом-
ного возраста…» [с. 104]

Лексич.: замена 
слова в устойчивом 
словосочет. «пере-
ходный возраст»

Смысл замены: происходит не «пере-
ход», а «перелом». Меня ломают (ломают 
кости), переламывают —насильственно 
переделывают. Боль, как при физических 
переломах, «в расцвете», то есть резкая, 
сильная, повторяющаяся (наст. вр. — 
не «переломанный» или «переломлен-
ный», а «переломный»)

2. «…хочется кричать 
на вашей нервной по-
чте…» [с. 121] — «…на 
столе серебрился элек-
трочайник... <…> ...стали 
ждать, когда закипит» 
[с. 119–120]

Лексич.: словосоче-
тание «на нервной 
почве» трансфор-
мировано в соче-
тание «на нервной 
почте»

Такая сильная боль, что почти кричу. 
Не могу ее вынести, закипаю как чай-
ник — испытываю нервное сверхнапряже-
ние. Хочу кричать — но «почта» не сраба-
тывает, не пересылает моей боли, меня 
не слышат

3. «…и не причиню вам 
колющей раны…» [с. 104]

Грамматич.: колю-
щая вместо колотая 

«Колотая» рана отражает лишь спо-
соб ее причинения; «колющая» говорит 
прежде всего о том, что рана болит. 
Семантика «колющей» боли: она «колет», 
то есть очень острая. Кроме того, боль 
не прекращается, она беспрерывная 
(прич. наст. вр.)

4. «…заступник всех уни-
женных и окровленных» 
[с. 123]

Лексич., словоо-
браз.: окровленных 
заменяет оскор-
бленных (ср. «Уни-
женные и оскор-
бленные»)

Смысл замены слова: 
1. Боль не только в душе (униженность), 
но и физическая, льется кровь, как при из-
биениях и пытках.
2. Это обо мне, но не только; всех нас 
(учеников этой школы) унижают и мучают

5. «…наверное у него 
сердце нет это авитами-
ноз б о л е к р о в и е…» 
[с. 75] 

Словообраз.: бело-
кровие — эвфеми-
ческое, народное 
название лейкемии, 
рака крови

Ученик переводит эвфемистический вне-
оценочный смысл лексемы (кровь белая) 
в прямой и ярко эмоциональный: кровь 
болит, вся кровь больная, то есть боль 
такая сильная, что можно умереть

6. «…вопрос это кондук-
тор ответ нет констрик-
тор…» [с. 13]

1. Словообраз.: 
констриктор как 
замена слова кон-
дуктор. 

2. Синтаксич.: сня-
тие запятых соеди-
няет два понятия 
в одно

Констриктор — веревочный самозатя-
гивающийся узел, название — от Boa 
constrictor (вид удава). Метафоризировано 
негативное отношение к законам «школы 
для дураков». Разные контексты данного 
слова в романе показывают, что негатив-
ная коннотация относится не к конкрет-
ному лицу (кондуктор трамвая), а в целом 
к «приказной» педагогике взрослых: она 
«душит», не дает вздохнуть, сдавливает 
так, что ты задыхаешься
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7. «…фильтры новейших 
премиальных констрик-
ций…» [с. 129]

Словообраз. Слова констриктор, конструктор и кон-
стрикции, многократно повторяемые 
в тексте романа, образуют лейтмотив с се-
мантикой нарастающего давления, насилия: 
власть изобретает новые, всё более совер-
шенные «удушающие» способы контроля

8. «Р Е М О Н Т 
Д Е Т С К И Х 
К О Н С Т Р И К Т О Р О В» 
[с. 104]

Словообраз. Для детей изобретены специальные «дет-
ские» механизмы подавления личности 
в школьной педагогике: ребенок будто тех-
ническая деталь в конструкторе, как кубик 
в наборе кубиков, неодушевл., заменяемая 
часть конструкции (болтик, винтик, гайка)

9. «Мы работали там 
и тут, здесь и там — по-
всюду, где была возмож-
ность наложить, то есть, 
приложить руки» [с. 167]

Лексич. Работа — почти синоним самоубийства, 
так как связана не с личным выбором, 
а с приказами и инструкциями. Это моно-
тонный, однообразный, физически тяжкий 
и бессмысленный труд, доводящий 
до отчаяния, когда, кажется, ничего уже 
не остается, как только уйти из жизни 

Как видим, реакция ученика на школьную педагогику исключительно эмоциональна 
и всеобъемлюще негативна — это боль в разных видах и оттенках: резкая и острая, как 
при переломах или ударе ножом, или ноющая и непрерывная, не оставляющая ни на ми-
нуту, как при затяжной неизлечимой болезни. Причем здесь отражено не только чисто 
эмоциональное переживание боли, но заметна напряженная работа мысли — вниматель-
ное и пристальное самонаблюдение, фиксация опыта и его перевод в вербальную форму. 

Ученик последовательно и отчетливо отмечает, что с ним происходит: его ломают, подгоняя 
под трафаретный образец; ср.: «Образцовая Ударная спецшкола им. Н. И. Лобачевского», 
образцовый, удар, лоб создают прозрачную семантику физического насилия. Его терзают, 
мучают, вынимают саму душу, превращая в неодушевленный предмет как педагогический 
идеал безгласного и беспрекословного послушания. И это долгие, нескончаемые мучения, ведь 
в школе учатся долго; «констриктор» в воображении ученика возникает неизбежно. «Удавы 
охотятся, подстерегая добычу из засады, хватают ее зубами, обвивают плотными кольцами 
и сжимают жертву мощными мышцами, нарушая кровоток, что приводит к потере сознания 
и смерти. Обыкновенные удавы заглатывают добычу целиком»i.

Цитаты, приведенные в таблице, показывают, что постепенно во внутреннем опыте 
ученика оформляется четкое понимание сути происходящего: его уничтожают, подвер-
гают его «я» тотальному разрушению; отсюда чувство одиночества, отчаяние, мысли 

i	  ЗооСправка: справочник по зоотоварам и домашним животным: сайт. 2001. https://www.
zoospravka.ru/forterrarium/obyknovennyj-udav.htm (дата обращения: 11.06.2026).

Окончание табл. 2
Table 2 (end)
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82 о самоубийстве. Одновременно этот трагический опыт свидетельствует и о другом — 
о настойчивой рефлексии относительно себя самого, то есть об активном, напряженном 
процессе самоидентификации личности. Ученик тем самым выходит из роли «планкто-
на» (безликой и бессильной жертвы чужой воли), и это уже протест своего рода, шаг 
к противостоянию агентам школьной педагогики.

Далее в табл. 3 отражена самая большая группа примеров. Они составляют более 
половины всех «ошибок» в романе, и этот своеобразный перевес, безусловно, говорит 
о их особой смысловой значимости в нарративе «школы для дураков».

Табл. 3. Код ошибки: шаги сопротивления и противостояния
Table 3. Error code: resistance and confrontation steps 

Цитата Тип ошибки Значение в контексте

1. «…его нет на свете, 
не существует, не имеет 
места, не есть, нет его, 
нет…» [с. 51]

Грамматич. Повтор отрицания говорит о потребности 
осознать цельность своего «я». Форма его 
не есть выразительно передает семантику 
отсутствия — «второй» во мне не пропал, 
не перестал существовать, не подразуме-
вается несуществующим, он изначально 
отсутствует

2. «Гнать, держать, бе-
жать, обидеть, слышать, 
видеть и вертеть, и ды-
шать, и ненавидеть, и за-
висеть, и терпеть. Группа 
глаголов русского языка, 
составляющих известное 
исключение из правил; 
ритмически организо-
ванное для удобства 
запоминания» [эпиграф 
к роману]

Грамматико-мор-
фологич.: ошибка 
в цитировании 
правила

В ряду две ошибки:
1. Отсутствует «лишний» глагол смотреть; 
в ряду уже есть видеть — очевидно, 
более важный, поскольку он означает 
способность не только направлять взгляд, 
но и воспринять и осознать что-либо. 
2. Включен глагол бежать, открывающий 
мотив бегства, дистанцирования от пра-
вил

3. «…чтобы мы лучше 
разбирались в вопросах 
внешней и внутренней 
к а л и т и к и…» [с. 97]

Словообраз. Конгломерат калитика 1) иронически 
демонстрирует непонятность того, чему 
учат детей в школе; 2) создает ассоциа-
цию с поисками выхода, с бегством (найти 
калитку)

4. «…покинул час назад 
берега водоема, где 
производил ужение 
на мотыля» [с. 15–16]

Стилистич.: про-
изводить ужение 
вместо удить/ло-
вить — намеренное 
усложнение фразы

В школе внушают, что образованный че-
ловек всегда, при любых обстоятельствах 
использует «научные», терминологиче-
ски окрашенные обороты речи. Ирония 
над школьной демагогией

5. «…я изобрел некоторое 
изобретение» [с. 102];
«…я коллекционирую 
коллекцию» [с. 102]

Лексич. Плеоназмы указывают на бессмыслен-
ность, беспредметность тех понятий 
об учености и ученых, которые внушают 
ученикам в школе
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6. «…дворник узнает, 
что на улице, а точнее 
сказать — над улицей, 
или на улицу идет снег…» 
[с. 22] 

Грамматич.: грам-
матически правиль-
но только: на улице 
идет снег 

Герой изменяет устойчивое выражение 
в интересах точности. По значению пред-
логов на и над и сущ. улица вернее было бы 
сказать, что снег идет над ней или на нее, 
так как улица есть внешнее пространство, 
дорога между домами, в то время как кон-
струкция на улице идет снег тавтологична: 
снег всегда идет снаружи

7. «…там, на пристанци-
онном пруду. На при-
станционном? Но это 
неверно, стилистическая 
ошибка, Водокачка не-
пременно бы поправила, 
пристанционным назы-
вают буфет или газетный 
киоск, но не пруд, пруд 
может быть околостан-
ционным» [с. 7]

Лексич.: пристав-
ки при- и око-
ло- синонимичны, 
но не тождествен-
ны. Около- указы-
вает на естествен-
ное нахождение 
рядом с каким-л. 
объектом — стан-
цию построили 
рядом с прудом. 
При- указывает 
на искусственное 
присоединение 
одного объекта 
к другому — пруд 
выкопали рядом 
со станцией

1. Поиск точного обозначения того, как 
соотносятся в пространстве природные 
и искусственные объекты.
2. Знаменательна концентрация внимания 
ученика на стиле и его правилах

8. «…я скажу об этом 
не сразу, а как-нибудь 
позже, время спустя, 
и вот время спусти-
лось…» [с. 77]

Лексич.: языковая 
норма предполагает 
употребление пред-
лога спустя с сущ., 
обозначающими опр. 
промежутки време-
ни (день, час, год), 
абстр. сущ. время — 
недопустимо

Актуализируется ядерное значение глагола 
спускаться (перемещаться сверху вниз). 
Время спустя — кто-то его спускает; спу-
стилось — т. е. наступило, пришло. Время 
идет, приходит, спускается — движется 
в пр-ве, как одушевл. создание, как живое 
существо.
Ученик вслушивается в свое ощущение 
времени и слова, обозначающие его ход

9. «…слова, которые луч-
ше прочих звучат в пусто-
те пустых помещений» 
[с. 98];
«В пустоте пустых по-
мещений неплохо звучат 
и некоторые другие сло-
ва…» [с. 100];
«…заполнять криком 
своим пустоту пустых 
помещений…» [с. 108]

Лексич.: тавтология
Семантика: 
помещать, разме-
щать слова в пу-
стом, т. е. ничем 
не заполненном пр-
ве — произносить 
их вслух, с разной 
громкостью, вслу-
шиваясь в характер 
звучания

Двойная аллитерация, образованная со-
положением повторяющегося глухого «п» 
и звонкого «з» (звучат), намечает антите-
зу, в которой звучащее слово противопо-
ставляется беззвучности, немоте.
Ученик прислушивается к себе, к тому, как 
в окружающей пустоте звучит его голос, 
его крик 

Продолжение табл. 3
Table 3 (continued)
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10. «А может быть реки 
просто не было? Может 
быть. Но как же она на-
зывалась? Река называ-
лась» [с. 8]

1. Синтаксич.: 
вводные слова 
не обособлены.
Отсутствие запятой 
при вводном слове 
возвращает ему 
полное значение 
и синтаксическую 
роль. 
2. Грамматич.: 
предложение не за-
кончено

1. Доп. значение сомнения трансформи-
руется в вопрос: может ли быть, возмож-
но ли, допустимо ли? Это вопрос о связи 
между словом и вещью, опр. реалией как 
объектом наблюдения. 
2. Значения незаконченного предложе-
ния: 1) у реки не было названия, значит, 
и ее не было, что может быть; и 2) река 
называлась, и раз ее кто-то назвал рекой, 
она была, существовала.
Коннотативная семантика всей фразы: 
вещи могут быть (сбыться, существовать), 
если их назвать, если они кем-то и как-то 
называются

11. «…напевал на мотив 
из Детей капитана Блэда: 
конеслон, конеслон, 
улыбнитесь…» [с. 86]

1. Фактич.: упо-
минаются слова 
из песни к фильму 
«Дети капитана 
Гранта»; контами-
нация отсылает 
к роману Р. Са-
батини «Одиссея 
капитана Блада»

2. Словообраз. 

Конгломерат конеслон выражает готов-
ность и способность ученика преодоле-
вать нормативные запреты: он придумы-
вает новую шахматную фигуру, которая 
будет двигаться так, как ему нужно.
И в нарушение правил и предписаний, 
ученик не воспроизводит цитаты, а «ис-
кажает» их — варьирует и комбинирует, 
демонстративно утверждая свое право 
придумывать новые, собственные слова

12. «…н е в ы у ч е н н ы е 
облака» [с. 115]

Лексич.: облака 
можно изучить, 
но не выучить

Смысл образа: школьное обучение не име-
ет отношения к реальности, к жизни. 
Метафора говорит о готовности ученика 
самостоятельно определять, что для него 
по-настоящему важно и необходимо

13. «Не поправляй меня, 
я не ошибся» [с. 115]

Фактич.: ученик от-
четливо нарушает 
общепринятые лек-
сич., грамматич., 
синтаксич. нормы, 
но отрицает это

Формально здесь нет ошибки; перед 
нами манифестация личных убеждений. 
По сути, ученик заявляет о решении сле-
довать своим, а не предписанным извне 
правилам и нормам

14. «…почему бы вам 
не взять м и н о д в е с п?» 
[с. 162]

Словообраз.: па-
линдром употре-
бляется учеником 
намеренно

Палиндром псевдоним — зашифровать 
себя, спрятаться — включен нами в ряд 
ошибок только из-за фактически непра-
вильного словоупотребления, но здесь 
отчетливо прослеживается: ученик осоз-
нанно использует «неправильное» слово, 
потому что оно лучше всего подходит 
для выражения его мысли

Окончание табл. 3
Table 3 (end)
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ное состояние ученика — жертвы школьной демагогии; здесь, в табл. 3, мы приводим 
данные, указывающие на новый характер нарратива: «страдательный» модус сменяется 
на акциональный, деятельностный. Как показывает коннотация «ошибок» (см. коммен-
тарий к значению каждого примера в контексте романного целого), ими маркированы 
своего рода решения и поступки ученика, говорящие о его сопротивлении «школе 
для дураков» и противостоянии ей.

Изначальный смысловой момент — это утверждение своего «я». Если в школе уче-
ника превращают в ничто, в «планктон», то здесь, напротив, проявлено его стремление 
к самоидентификации, последовательное и настойчивое, реализующееся в целом ряде 
действий. Все они объединяются в особую группу через общий код — критическая 
оценка безусловности правил как таковых, манифестированная в самых разных отно-
шениях. 

Во-первых, это намерение «бежать» от правил и найти «калитку» для побега. 
Метафора «политики-калитки» развивается в палиндроме псевдонима, подсказыва-
ющего, что убежать означает спрятаться, то есть зашифровать себя — ведь убежать 
по-настоящему, вырваться из «школы для дураков» ученик-подросток не может. 
Отсюда определяются следующие шаги его сопротивления: от него требуют беспре-
кословного подчинения приказам — он учится их не слышать, отстраняется сатириче-
ской интонацией, пародирующей абстрактную школьную «ученость». Показательно 
обращение к вопросам стиля (см. пример 8), когда внешне ученик демонстрирует 
готовность следовать указаниям учителя, а на деле совсем иначе, чем учитель, истол-
ковывает это понятие: стиль он связывает с точностью передачи смысла, а не с фор-
мальными признаками. 

Так намечается и постепенно нарастает движение ученика прочь из «школы для ду-
раков», нигде не заявленное идеологически и репрезентируемое чисто лингвисти-
ческими, языковыми средствами. Цитируемые фрагменты открывают, как ученик 
в противовес всем запретам формирует собственные, свои личные представления 
о пространстве и времени и находит для них свои особые слова. Ученик осознает ис-
ключительную важность наречения, наименования того, что видишь вокруг (прим. 10, 
11, 13), и это глубоко существенный аспект его побега из «школы для дураков», его 
пути к самому себе. И когда он уверенно и убежденно заявляет: «не поправляй меня, 
я не ошибся», это говорит о сложившемся решении следовать не чужим правилам, 
а своим, создавать их для себя. 

Исходя из внесенных в таблицы данных можно увидеть, как постепенно, в противо-
действии унифицирующей школьной педагогике, ученик становится личностью, и что 
означает быть личностью в романе Саши Соколова. Это свободный человек, тот, кто 
чувствует, думает и говорит по-своему, создавая тем самым собственный мир, свою 
«территорию свободы». И если «школа для дураков» — метафора социального на-
силия, то быть свободным возможно повсюду, в любых условиях, если найти для своей 
территории свободы личный творческий код. 
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«Индивидуальную свободу я полагал основным и первейшим человеческим правом. 
Полагал, начиная с первого сентября пятидесятого года, когда, приведен впервые в одну 
из тьмы затхлых московских школ, бежал, не приходя в сознание, — писал Саша Со-
колов об истоках своего романа. — Грустные сроки, проведенные в классах в качестве 
перманентно худшего ученика, бездельника и мятежника, пройдут недаром... Они дадут 
материал для первой повести…» [Соколов, 2008, с. 29–30]. 

Итак, в фокусе нарратива — школа, ученики и проблемы социализации; соответ-
ственно, жанр «Школы для дураков» напрямую связан с романом воспитания: книга 
рассказывает «об утонченном и странном мальчике, страдающем раздвоением лич-
ности, об ученике Таком-то, который не может примириться с окружающей действи-
тельностью» [Соколов, 2008, с. 30]. Это роман воспитания, но с яркой отличительной 
особенностью: весь процесс воспитания, по сути, заключается в том, что ученик ищет 
и находит собственные слова, особенные и точные — для описания положения дел, 
для выражения чувств, намерений и решений, для вербализации личных представлений 
о времени и пространстве, об окружающих людях. И «индивидуальная свобода» уче-
ника осуществляется как раз в этих словах; его метафоры, анаграммы, нюансированная 
интонация, неологизмы, смело реорганизованный синтаксис создают неповторимую 
творческую картину мира, которая ясно свидетельствует: «Школа для дураков» — 
роман о художнике, о «годах учения» будущего писателя и поэта. 

Но и в этом аспекте книга Саши Соколова заметно отличается от классических 
образцов жанра. «Роман о художнике», открытый некогда немецкими романтиками, 
на протяжении XIX и XX вв. пережил ряд трансформаций при сохранении жанровой де-
терминанты: творчество конвенционально понималось как «дар», и художник свободно 
владел им; в этом плане название романа Владимира Набокова, придуманное автором 
в 1930-е гг., можно назвать архетипическим. «Дорогою свободной / Иди, куда влечет 
тебя свободный ум», — мог бы сказать о себе герой Набокова Годунов-Чердынцев через 
сто лет после появления пушкинских строк. 

Но в романе Саши Соколова всё иначе. «Свободный ум» нужно завоевать огромны-
ми усилиями, ценой мучительной боли и одиночества; «дорогу свободную» проложить 
в непрерывных кровопролитных столкновениях чуть ли не со всем миром; и код ошибки 
здесь играет принципиальную роль. Ошибки для ученика знаменуют необходимость 
нарушать правила, то есть вести войну с бесчисленными запретами и угрозами, которые 
встают на его пути к своим правилам — к тому, чтобы создать свой личный, индивиду-
альный стиль и слог. 

Ошибки тем самым, начиная уже с эпиграфа, — ключевая метафора в описании 
творческого процесса, и у нее достаточно прозрачный коннотативный смысл. Это бунт 
против единых правил соцреализма, которые все писатели обязаны были неукоснитель-
но соблюдать; против времен застоя, когда в обществе велась «необъявленная война 
с Художником» [Соколов, 2008, с. 20] и сама идея индивидуальной творческой свободы 
не могла быть открыто высказана.
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коннотацию, отсылающую к известной «карательной медицине», отразившейся и в био-
графии Саши Соколова i.

Эта напряженная двойственность «дискурса безумия» характеризует, как представ-
ляется, не только роман «Школа для дураков», но и другие произведения советского 
времени, что еще предстоит узнать и исследовать.
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