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Аннотация
Цель статьи — выявить и описать как феномен тематизацию песни в четырех русско-
язычных прозаических текстах писателей Северной Азии последней трети XX века. 
Автор настаивает на отнесении данных произведений к традиционалистской фазе 
развития образного мышления; текст статьи объединяет языческое мирочувствование 
мастеров слова, что обусловливает и специфику поэтики эксплицирования песни  
в них. В работе впервые доказывается, что тематизация песни, наряду с избранностью 
культурного героя и изображения животного как избранного, является одним из кон-
ститутивных элементов онтологической прозы Е. Айпина, Ч. Айтматова и А. Нерка-
ги. Посвященность культурного героя открывает ему путь к общей, народной песне, 
которая подразумевает коллективность и безграничность; она также создает особое 
пространство для вечного духовного возвращения. В статье фиксируется императив 
перетекания звука через времена и пространства, через потерю физических границ, 
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через слияние субъекта с природными реалиями, через перенос в них рождения песни 
как маркера всеобщей гармонии. Автор объясняет данную специфику изображения 
языческой природой мирочувствования мастеров художественного слова.
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Цель этой статьи — впервые выявить и описать как феномен тематизацию песни 
в русскоязычной онтологической прозе народов Северной Азии последней трети 
XX века и объяснить его наличие макротенденциями исторической поэтики.

Феномен тематизации песни (пения) связан с природой самой онтологиче-
ской прозы, без верного понимания которой он не может быть адекватно объ-
яснен и описан. 

Онтологическая проза порождена традиционалистской стадией художествен-
ного сознания с ее опорой на канон и тематическим принципом жанрообразо-
вания. Специфика данной прозы в том, что она максимально вбирает и удержи-
вает субстратные элементы синкретической стадии — мифофольклорные 
ценности с акцентом на обряд/ритуал, сакральность Слова с его невыделенно-
стью из акциональной практики, культ родового и т. д. Однако все эти качества 
на традиционалистской стадии начинают рефлектироваться, что приводит к их 
относительной объективизации и, следовательно, тематизации. 

Художественное сознание изначально работает в сакрализованном простран-
стве, следовательно, с сакрализованным материалом [16: 130]. Сюжетное движе-
ние мифа всегда строится как восстановление порядка и космоса, хаос же в нем 
принципиально временен, потому что миф конститутивно гармоничен [14: 27, 
31]. Закономерно, что по мере развития письменности сакрализация стала тоталь-
но переноситься на книгу как институт, охватывать все ее уровни и элементы 
(отсюда феномен священных книг и императив ориентации на него иных авторов, 
в том числе и весьма поздних). Следствием данного процесса были и посвящен-
ность автора, и избранность культурного героя [9], и избранность изображенного 
животного [7], и особая поэтика числа в тексте [10: 200-209]. 

Специалистами по индоевропейским языкам зафиксирована связь сакрали-
зации числа, музыки (пения), хтонических и жертвенных животных как особых 
маркеров фиксации мировой гармонии. Так, М. М. Маковский, в частности, 
отмечает: «По представлениям язычников, звук (синоним Числа) отражал гар-
монию божественного творения, в отличие от Хаоса, располагавшегося на пе-
риферии. Вот почему сакральный акт неизменно сопровождался определенны-
ми звуками, выдержанными в том или ином ритме. С другой стороны, гармония, 
порядок олицетворялись хтоническими животными. <...> Язычники извлекали 
из дерева не только огонь, но и музыкальные звуки, которые считались символом 
божественного творения… <...> «Понятие музыки соотносилось, кроме того,  
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с понятием экстаза… <...> ...названия жертвенных животных соотносились  
со значением „музыка“...» [11: 223-224]. Все эти идеи ученый сопровождает 
убедительными лексическими параллелями из индоевропейских языков.

Специалисты по традиционным культурам относительно архаической по-
этики языческого типа подчеркивают важность «голоса» как выразителя жизни, 
предметного мира в дописьменной и письменной стадиях. Они считают, что 
установка на передачу гармонической направленности вещей и явлений, их 
действенной живости влекла за собой акцентуацию музыки и пения, их связи 
и идеализацию акта гармонического творения, т. е. песни [13: 19, 128, 141, 144-
156]. Очевидно, что эти аксиологические процессы должны были найти тема-
тический выход в художественной письменной культуре, в частности, в ее 
традиционалистской фазе развития. 

Отметим, что указанные тенденции имеют свою специфику в литературах, 
ориентированных на христианство, например, на его православную ветвь. 
Вспомним про средневековый стандарт «тихости» человека в противопостав-
лении его суетной звероподобности, шумливости отрицательного героя [6: 84-
94]. Несомненным отголоском данной антитезы явилась в середине XX века 
русская «тихая лирика» как одно из проявлений онтологический литературы  
в полемике с «громкой» (эстрадной) поэзией 1950-1960-х гг. В этой же логике 
на границе модернизма и классики родились «Тихие песни» И. Ф. Анненского.

Что же касается онтологической прозы и ее жанровых образцов, то здесь 
следует прислушаться к позиции Е. М. Мелетинского в полемике с известной 
идеей М. М. Бахтина о достаточно позднем рождении собственно романных 
форм. На наш взгляд, логично говорить о многостадиальности романных форм 
и включать в этот жанровый ряд помимо античных и средневековых образцов 
(вслед за Е. М. Мелетинским) и восточные версии жанра [12: 290-296]. 

Таким образом, в рамках широкой исторической поэтики и с учетом гене-
зиса романных форм из сказки и героической повести становится вполне объ-
яснимым и вполне соотносимым тот ряд художественных текстов, в пределах 
которого и будет идти речь о тематизации песни в данной статье. Отсутствие 
романа в ненецкой литературе [8: 10-11] позволяет рассмотреть повесть 
А. П. Неркаги «Молчащий» как генетически связанную с героическими пове-
стями в мировой литературе и потому по своим истокам вполне сопоставимую 
с романными формами Е. Д. Айпина и Ч. Т. Айтматова.

Творение в любой области (слово, картина, музыка, танец, пение и т. д.) есть 
тайна. В произведениях Айпина и Неркаги практически не изображен сам процесс 
творчества. Описание сосредоточено на эмоциях героя, созерцающего чье-либо 
(чаще не свое) творение, либо на размышлениях повествователя, героя или рас-
сказчика о творчестве мастеров слова, о художниках, скульпторах. В романах 
Айпина и повестях Неркаги сторона жизни хантов и ненцев, связанная с музы-
кальной культурой народов, представлена точечно и почти ритуально. Песня, со-
путствующая началу движения Демьяна в романе «Ханты, или Звезда Утренней 
Зари», была рассчитана на долгую дорогу. Соединяя все со всем, она вызывала 

О. К. Лагунова
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ощущение целостности, нерасторжимости связи неба, земли, человека: «Пришла 
песня такая же долгая, как эта зимняя дорога» [2: 186]. Именно в дороге, в рож-
денной ею песне человек начинает чувствовать себя «скрипкой» «симфонии», 
объединившей «все, что было на земле и за пределами земли» [2: 186]. Песня 
оборвалась в самом начале пути, когда герой увидел, как «преображается» его 
земля «стараниями» непрошенных «гостей», которые «переворачивают песчаные 
боры», «засыпают болота», «делают мосты на больших и малых реках» [2: 187]. 
В пространстве, где набирает силу «чужое», поется плохо. В «Молчащем» и сво-
его пространства уже нет, и своих осталась жалкая кучка, потому в их негромкой 
песне о былом больше страха, чем радости. Последняя нить, связывающая ско-
пийцев с далекими предками, — изгои-кроты, повседневно подвергающиеся 
унижениям и оскорблениям, их бьют, уродуют, убивают. Они беззащитны и мол-
чаливы, не сопротивляются ни телодвижениями, ни словом. Но они еще сильны 
Духом. Они вместе, едины, они помнят, хотя и смутно, другую жизнь. Они верят 
в Великий Огонь, который должен совершить суд над ненавистными скопийцами 
«за поругание смысла жизни» [15: 239]. Однако сила Огня уже не та. И тогда ста-
рый много помнящий ненец-крот затягивает песню о былой «прекрасной» и «вол-
нующей» жизни. Это песня — укор, песня — крик, песня — суд. Замирает Время, 
просветляются лица кротов. Но Песня в Скопище — это не песня в стойбище. Она 
рождена в рабстве, рождена ненавистью, тоской, страданием, отчаянием, страхом. 
Для одних она «благость», для других (скопийцев) — «лезвие остро отточенного 
ножа» [15: 240], ранящее сердце. Одних умиротворяет, другим становится тревож-
но и неуютно, будто слышат они не песню, а наводящий ужас «противный вой» 
многих-многих старых дурных гагар. Невозвратно далеко то время, когда песня 
всех собирала и сплачивала. Теперь она рождала не праздник, а бойню и надруга-
тельство над кучкой кротов, над ней самой, над Огнем. 

В романе Айпина и повести Неркаги переживаемое героем(-ями) чувство 
единения кратковременно, оно агрессивно вытесняется реалиями окружающе-
го мира. Герой романа Ч. Айтматова «Плаха» (1986) Авдий тоже пережил чувство 
единения, слушая церковное пение. В романе описано, как выглядели певцы, 
как стали плечом к плечу полукругом, что выражали их лица и как «взлетели» 
голоса тесно сплотившихся десяти исполнителей в замершем от ожидания зале. 
Несколько страниц романа посвящены описанию того, как пели «эти десятеро, 
Богом сопряженные вместе», какие эмоции, воспоминания, размышления, ас-
социации возникали у слушающих их. Складывалось впечатление, что чем 
дольше они пели, тем плотнее становился их полукруг, ощутимей было у слу-
шающих чувство физического и духовного единения с ними, и в зале были уже 
не исполнители и зрители, а единый живой дух, организующий особый Космос. 
Потому Авдию казалось, что «гимны, которые они распевали, словно исходили» 
от него, от его «собственных побуждений», «от накопившихся болей, тревог и 
восторгов, до сих пор не находивших… выхода»: «мое существование словно 
бы вышло на вневременной и внепространственный простор» [4: 50-51]. Авдию 
казалось, что один из поющих очень похож на него. Пристально наблюдая  
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за ним, он вдруг ощутил, что сам участвует в процессе пения: «я как бы уча-
ствовал в процессе пения. <…> ...я слился с хором воедино... <…> ...пели они 
и я с ними. <…> Мне непонятно, о чем они поют, мне важно, что я пою вместе 
с ними... <…> ...пели они и я с ними» [4: 53].

Знаменательно, что именно во время пения хора Авдия посетило «озарение», 
и он вдруг понял суть прочитанного когда-то грузинского рассказа-баллады 
«Шестеро и седьмой». Особенно его поразил финал, «занозой» засевший в него 
со времени прочтения. В рассказе повествуется о времени установления Со-
ветской власти в Грузии, о времени, когда жестокости противостояла жестокость. 
Уже в названии рассказа акцентировано, что семь человек вместе, но едины 
только шесть, седьмой — чужой. Он с ними, чтобы их уничтожить. По сути эта 
ситуация отражает ту, в которую попадает сам Авдий, с той разницей, что его 
цель — не уничтожить тех, с которыми он оказался вместе. Внедрение в их со-
общество необходимо для того, чтобы их образумить, спасти.

Перед тем, как разъехаться в разные стороны, неуловимый народный мсти-
тель Гурам Джохадзе предложил своим верным людям как положено попро-
щаться с родной землей. А положено с добрым вином, с песней. Свидетелями 
этого прощания были Земля и Небо. Песня пелась Земле и Богу, в вине «соче-
талось земное и небесное», слово Гурама было обращено к людям и Богу.  
Во время пения они хотели, чтобы «их услышала божественная сила», «возде-
вали руки к небу». В сознании Авдия одновременно сосуществовали два пес-
нопения. Слушая хор, он слышал и прощальную песню героев баллады, которая 
«журчала», как родник, «разгоралась», как костер. Пили вино и пели все семе-
ро, но постоянно подчеркивается, что они не едины: «Так начиналось прощаль-
ное песнопение семерых, вернее, шестерых и седьмого» [4: 57]; «и снова ста-
новились в круг те семеро, вернее шестеро» [4: 59]. Одним единым целым они 
стали только после того, как, убив шестерых, Сандро (седьмой) выстрелил себе  
в висок: «Теперь он был седьмым, отпевшим свои песни…» [4: 60]. Песнопение 
не стало той гранью, за которой они становились единым целым, но в ту ночь 
«не было людей родней и ближе меж собой, чем эти семеро» [4: 58].

Многократная смерть объединила кучку людей и много раз умерщвленно-
го Молчащего. Добровольный уход сотворившего расправу над теми, с кем 
только что пил вино и пел песни, воссоединил Авдия с убиенными: «Законы 
человеческих отношений не поддаются исчислениям, и в этом смысле Земля 
вращается, как карусель кровавых драм… Так неужто карусели этой дано 
кружить до самого скончания света, пока вращается Земля вокруг Светила?» 
[4: 59]. Авдий, как Демьян, приходит к мысли о возможности жизни после 
жизни. Будет жить слово, дело, музыка. И когда Земля умрет, «какое-то миро-
вое сознание, пришедшее из других галактик, должно непременно услышать… 
нашу музыку и пение» [4: 61]. Пение болгарских певцов, слившись с пением 
героев вспоминаемой Авдием грузинской были, просветлило сознание моло-
дого человека мыслью, что именно «в песнях заключалась вера всех семерых» 
[4: 61], что есть все-таки необъяснимая сверхсила в духовности, объединяющая 

О. К. Лагунова
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несоединимое. Именно эта сила подтолкнет к раскаянию, вызовет к жизни 
чувство вины.

Жизнь, смерть, вдохновение, отчаяние, любовь, сострадание — все в песне, 
все в музыке, в пространстве которой встречаются прошлое и будущее. Понима-
ние этого пришло к Авдию во время слушания софийских певчих: «лишь музыка, 
преодолевая догмы всех времен, всегда устремлена в грядущее… И потому ей 
дано сказать то, что мы не смогли сказать» [4: 61]. С песни, как отмечалось выше, 
объединяющей человека с Землей и Небом, начинается путешествие Демьяна  
в романе Айпина: «это была песня и снега, и деревьев, и неба, и земли» [2: 187].  
И Авдия, и Демьяна песня уводит в беспредельное пространство, героя Айтма-
това — «за пределы зала» на «вневременной и внепространственный простор» 
[4: 51]. В романе Айпина песня сравнивается с «симфонией Вселенной», связы-
вающей в «единое целое все то, что было на Земле и за пределами Земли» [2: 186]. 
Авдий «с ужасом» ждет окончание концерта, которое кинет его в пространство 
иного мира, иной жизни, «где божественные песни не звучат, да и ничего не зна-
чат» [4: 62]. Песня Демьяна обрывается неожиданно, когда, выехав на Родниковое 
озеро, он увидел черные пузатые бочки и «гостей», без приглашения пришедших 
на его землю. Героев объединяет реакция на мысль и картину, не радующую ни 
душу, ни глаз. Оба, пережив благостное состояние от музыки, не отворачиваются 
от пугающего и нежеланного, а, напротив, устремляются к нему. Авдий, размыш-
ляя о мире, где нет места песне, приходит к решению: «именно поэтому я должен 
быть там» [4: 63]. Демьян направил оленей, от увиденного в нерешительности 
остановившихся, прямо к «чужим» в надежде наладить родственные отношения 
с теми, кто уродует землю его предков и его детей.

В романах Айтматова приводятся тексты песен, описывается сам процесс 
пения, фиксируются эмоции, переполняющие исполнителей и слушателей. Если 
бы не безобразия, чинимые сбежавшим Каранаром («И дольше века длится день», 
1980), не оказался бы Едигей в доме Коспана, не встретился бы в домашней об-
становке с начальником разъезда Эрлепесом, не услышал бы его игру на домбре. 
Музыка — это то, что отдаляет на некоторое расстояние от повседневности и 
исполнителя, и слушателя, это погружение в какие-то скрытные, «сокровенные 
привязанности»: первые звуки вернули Едигея «к себе, снова кинули с головой  
в пучину горестей и бед... <…> Встрепенулась душа Едигея, воспарилась и за-
стонала, и разом отворились для него все двери мира — радости, печали, раздумья, 
смутные желания и сомнения…» [3: 393]. Музыка уносила в прошлое, когда жили 
на Аральском море, когда Укубала была молода и красива. 

Музыка, по словам Г. Д. Гачева, связана с естественным миром природы. 
Все инструменты — это «туловища, фигуры с заключенной внутри душой», как 
и люди, они «связаны с растительным или животным царством», есть «инстру-
менты-мужчины» и «инструменты-женщины» [5: 98]. У струнных инструмен-
тов — «звук внутренней души» человека: «такт дыхания, биения сердца». 
Форма инструмента, издаваемый им звук, поза играющего и его движения 
создают особые пространство и время. Звуки в природном мире — это звуки 
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ветра, листвы, воды, травы, песка, звуки, издаваемые птицами и зверями. Со-
беседник Гачева, казах М. Аузов, отмечает, что звук в степи — «событие, ЧП, 
редкое и особое», что в их домах обычно поют вечером, за ужином — «долго 
рассказывают песней». По словам Аузова, домбра у казахов — главный инстру-
мент. Рассказанная о домбре легенда подтвердила догадку Гачева: «инструмен-
тальная музыка причащена к вокальной… инструмент из ударного в душевный 
превращается, голос у него прорезывается» [5: 109]. Замечание Гачева о преоб-
ладании в музыке, о которой говорил Аузов, информативности над эмоциональ-
ностью в романах Айтматова не подтверждается. Слушаемая Едигеем домбра 
вызывала в нем бурю эмоций.

Во многих национальных культурах сохранялось особое отношение к му-
зыкальным инструментам, которым приписывались сверхъестественные маги-
ческие свойства. В них со временем мог «завестись» «музыкальный текст (или 
некий дух, равный этому тексту), в результате чего инструмент получал способ-
ность наигрывать мелодии. <…> Существует ряд фольклорных рассказов, со-
гласно которым инструмент, положенный на могилу сказителя, самопроизволь-
но начинал играть» [13: 155]. Исполняемая мелодия позволяла слушающему и 
исполнителю перемещаться в иные миры. Не случайно музыкальный инструмент 
сказителя был «аналогичен посоху или бубну шамана, с помощью которого тот 
совершает свои путешествия по различным областям космоса, в свою очередь, 
подобные странствиям эпического героя» [13: 158]. 

Абуталип как-то рассказывал Едигею о силе воздействия старинных песен: 
«Песни наши записал старинные, их ведь тоже потом не сыщешь. Песня в моем 
понимании — весть из прошлого… До чего красиво пели в старину! Каждая 
песня — целая история. Так и видишь тех людей. И хочется с ними быть душа 
в душу. И страдать, и любить, как они» [3: 310]. Старинная песня, исполняемая 
в честь Едигея Эрлепесом, названа «Обращение Раймалы-аги к брату Абдиль-
хану». Все, «что было в этой истории, отзывалось в нем в этот раз с особой 
тоской и пониманием» [3: 396]. Песню эту Едигей знал давно, эту историю 
любви немолодого мужчины и молодой девушки поведал ему Казангап, со слов 
которого записал ее и Абуталип. В сцене исполнения песни Эрлепесом акцен-
тировано не ее содержание, а то волнение, с которым она воспринимается 
Едигеем. Мотивация волнения — любовное влечение к Зарине: «Едигей отличил 
в той истории Раймалы-аги какое-то отдаленное созвучие, какую-то одинаковую 
боль. То, что испытывал Раймалы-аги лет сто тому назад, как эхо, отдавалось 
теперь в нем» [3: 398]. Желание как-то высвободиться из неясности и неопре-
деленности воплотилось в приснившемся ему в эту ночь Аральском море. Про-
стор, свобода, отсутствие сдерживающих границ, вольный ветер, чайки, никем 
не управляемый полет, отпускаемый в родную стихию золотистый карп — и все 
это снилось герою под звуки домбры, песню Эрлепеса.

С героем песни Раймалы-аги сравнил однажды Едигея Казангап в ответ  
на решение друга покинуть сарозеки: «ты не Раймалы-аги, а я не Абдильхан» 
[3: 411]. После этого разговора, когда Казангап посоветовал Едигею «перебрать», 
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«осилить» себя, не торопиться, приводится полностью история любви, не остав-
ляющая равнодушными уже многие поколения. Раймалы — поэт, композитор, 
исполнитель. Все таланты были в нем доведены до совершенства. Только что 
рожденная мелодия вмиг разносилась по аулам и кочевьям. Вся жизнь Раймалы 
прошла в седле и с домброй в руках. Он был самым дорогим и желанным гостем 
на любом празднике. Его игра всех завораживала. О нем мечтали многие жен-
щины. Так он прожил годы: «от песни к песне, со свадьбы на свадьбу, с пира  
на пир» [3: 412]. Подошедшая старость дала понять, что ни дома, ни семьи, ни 
богатства у Раймалы нет. И приютил его младший брат Абдильхан. На смену 
веселым мелодиям пришли грустные песни, беззаботные мысли уступили место 
раздумьям о вечности, смерти, смысле бытия. Но не суждено было великому 
певцу спокойно и достойно покинуть этот мир.

Любовная страсть захватила Раймалы-агу. Случай свел его на празднике  
с молодой красавицей, виртуозно играющей на домбре и великолепно исполня-
ющей песни. Выслушав признание «прекрасной» Бегимай, певец отказался 
состязаться с ней в мастерстве сочинения и исполнения песен, признавшись  
в том, что готов состязаться только в любви. Знаменательно, что встреча про-
изошла на свадьбе, воссоединившей не только жениха и невесту, но и Раймалы-
агу с Бегимай.

Легенда утверждает всесильность любви: там, где любовь, там чудо. Не-
вероятным было преображение старого певца. И познал старый певец любовь, 
«какую не знавал от роду» [3: 418], и заплатил за это познание дорогую цену. 
Разбитая домбра, искрошенное топором седло, изрезанная в клочья сбруя, за-
резанный верный конь Сарала — ничто не могло остановить Раймалы-агу. И 
был он объявлен сумасшедшим, и был привязан к березе. Не состоялась его 
встреча с Бегимай на ярмарке, но сердце сохранило то, что другим не дано пере-
жить. Герой вспоминаемой не раз Едигеем истории, спасая любовь, готов при-
нять смерть. Ключевой фразой в его последней песне является следующая 
фраза: «Я по доброй воле в небеса уйду».

История, которую слушал в исполнении Эрлепеса Едигей, помимо повество-
вания включала диалоги героев. Архаические повествовательные традиции 
«стремятся тем или иным способом обозначить лицо, стоящее за текстом. <…> 
...реальность звучания обеспечивает присутствие и событий, и персонажей,  
в них участвующих... <…> ...между слушателями и событиями рассказа уста-
навливаются отношения сопричастия, соучастия» [13: 160, 161]. Музыкальным 
произведениям, исполняемым мастерами, свойственно было стирать грань 
между реальным миром и ирреальным. Песни Раймалы-аги и Бигимай — сво-
еобразный диалог-признание в чувствах, проявлению которых никто и ничто 
не в силах помешать. Они исполняются от первого лица, и создается ощущение, 
как будто давно прошедшие события происходят заново.

Три истории эмоционально остро проживались одновременно Едигеем. 
История Раймалы-аги и Бигимай вызывала мысль о жене, о начале их совмест-
ного пути, возвращала к думе о той, которую хотелось любить всегда, бесконеч-
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но. Прошлое не перечеркивалось, его значимость и ценность не умалялись. 
Очарованный мелодиями и наигрышами Эрлепеса, Едигей уже не бранил, а 
благодарил своего строптивого Каранара. Музыка рождала желание заслонить 
от бед всех, кто дорог ему, и это «смутное ощущение некой вины своей перед 
всеми, кто был связан с его жизнью, вызывало в нем тайную печаль» [3: 395].

Музыка погружала героя в мир особого пространства и времени, она «мгно-
венно переносила его мысль из прошлого в настоящее и снова в прошлое.  
К тому, что ожидалось завтра» [3: 395]. Под влиянием музыки хотелось под-
няться над землей и сверху, как бы со стороны, охватив взором все, посмотреть 
на себя. В пространственной ориентации героев Айтматова, Айпина и Неркаги 
важна позиция сверху, прямо или косвенно соотносимая с местонахождением 
птицы. Верх — это место обитания покровителей, всесильных. Перемещение 
в эту сферу не просто расширяло границы видимого, а сущностно меняло его 
восприятие, давало возможность понять «истину истин», покаяться, простить, 
быть прощенным, возродиться к новой жизни. Едигею, слушающему домбру, 
захотелось воспарить так же высоко, как это мог коршун. И желание посмотреть 
на все сверху по сути как бы материализовалось. Как Демьян у Айпина почув-
ствовал себя звездой, так и перед взором Едигея предстала «огромная картина 
зимних сарозеков», несколько домиков на Боранлы-Буранном, с грохотом бегу-
щие поезда, сбежавший неистовый Каранар.

Под влиянием музыки (как и живописи) пространство и время становились 
подвижными, то вбирая многие судьбы, расширяясь и растягиваясь до бесконеч-
ности, то сужаясь до точки, концентрируясь в одной судьбе. История о Раймалы-
аге, уводя в древние времена, одновременно проецировалась на историю само-
го Едигея: «Встрепенулась душа, воспарила и застонала, и разом отворились 
для него все двери мира — радости, печали, раздумья, смутные желания и со-
мнения… Давнишние переживания давнишних людей оживали в струнах, вы-
свобождая как сухие дрова в костре, огонь душевного горения» [3: 393]. Слушая 
песню о прошлом, он поглаживал подаренный Зариной шарф, восстанавливая 
в памяти линию своей жизни: «что было пережито одним человеком, как бы 
распространяется на всех, кто придет следом много позже» [3: 397].

Песня — это не только повод задуматься, вспомнить, заново прожить пере-
житое, прозреть, она — это праздник, веселье, радость, «редкое душевное 
удовольствие». Едигей вспоминает о новогодней Ночи, когда все, кто мог, со-
брались в его доме. Не закуски и подарки были сутью праздника, а пение: 
«праздник стал праздником… когда начали петь» [3: 323]. В этот вечер Едигей 
был не только слушателем, но и исполнителем. Он помнит, как пел, что чув-
ствовал, о чем думал. Это был тот редкий миг, когда «ясность ума и восторжен-
ность чувств» абсолютно совмещались. Песня всех объединяла, вселяя уверен-
ность, что рядом сидящие — это близкие, родные люди.

Под звуки домбры Эрлепеса возникали перед Едигеем просторы Аральского 
моря и Укубала с мокрыми после купания волосами. Под песни на новогоднем 
празднике ему представлялись «огромная заснеженная пустыня сарозеков и гор-
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стка людей в его доме, собравшихся как одна семья» [3: 324]. Видения, возника-
ющие под влиянием музыки, возвращали героя к важной для него мысли:  
в огромном пространстве можно выжить, если ты не один, семья формирует 
корневую основу земного существования человека. Поэтому, вероятно, наблюдая 
за слаженно поющими Зариной и Абуталипом, Едигей, сочувствуя участи этой 
семьи, сравнивал Зарину с обгорелым при пожаре деревцем. Такой она выгляде-
ла в будни, в страшный летний зной, «испепеленная», «с пожухлыми до корней 
бурыми волосами и полопавшимися в кровь черными губами» [3: 325]. Музыка 
обладает особой силой преображения: слушая песни или исполняя их, человек 
из несчастного, измученного и бессильного превращается в сильного, радостно-
го и счастливого. О такой метаморфозе, произошедшей с Зариной в новогоднюю 
ночь, вспоминает Едигей. Так, дерево, заболев, захирев, усилием, данным при-
родой, вытаскивает из корней своих живительную силу и обретает прежний вид.

Тема песни в романе Айпина возникает в связи с мотивом движения (как 
отмечалось выше) и любовным сюжетом. О песне рассказывает Демьян Мари-
не, отвечая на вопрос о хантыйских праздниках. Как и в культуре казахов,  
у угров главная фигура на празднике певец. Речь идет о празднике Пляски Мед-
ведя: «Петь-то все поют, да не всякая песня годится для Пляски Медведя. Тут 
нужны специальные мифы. Каждая со своим мотивом-напевом. Особым мифи-
ческим голосом поются. Есть и певцы такие. Большие певцы… И в нашем роду 
есть певцы... <…> Два-три дня могут подряд петь — и все не кончаются у них 
мифы» [2: 352]. Демьян помнит всех настоящих певцов своего рода и других 
родов. Мифы-песни звучат на «Пляске Медведя» в течение нескольких дней, 
перемежаясь со сценками, игрой на музыкальных инструментах, танцами и 
борьбой. Тексты песен не приводятся, есть только краткий пересказ мифа  
о журавлях. Но Демьян рассказывает, как они исполняются и о чем эти песни-
мифы: «В них история людей Земли, вся жизнь народа ханты. Откуда и как 
появилась Земля и люди на ней, Солнце и Луна, Звезды и Млечный Путь, звери 
и птицы, воды и леса, Верхний и Нижний миры. Как Медведь пришел на Землю... 
<…> Как народ стоял на грани вымирания … в пору Большой Воды. Обо всем 
этом и многом другом поется-рассказывается в священных мифах Медвежьего 
празднества, поется-рассказывается священному Медведю-гостю» [2: 357]. 

Описание непосредственного исполнения и слушания музыки и песен  
в романе Айтматова абсолютно соотносимо в рассказыванием Демьяна о каждом 
этапе «Пляски Медведя», о том, как и кем производятся те или иные действия, 
как и кем исполняются песни-мифы, как воспринимают все окружающие, яв-
ляющиеся не пассивными наблюдателями, а активными участниками всего 
действа. У обоих писателей эти сцены насыщены зримыми образами, наполне-
ны особыми звуками, в совокупности организующими зримо-звуковое, всех и 
все объединяющее гармоническое целое.

С темой песни в обоих романах связан мотив вечности. «Из уст в уста»,  
«из рода в род» передается печальная история Раймалы-аги: «Так и живет сказа-
ние о Раймалы-аги. Во все времена есть у Раймалы-аги свои хулители и свои 
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защитники... <…> ...то, что было пережито одним человеком, как бы распростра-
няется на всех, живших в то время, и даже на тех, кто придет следом много позже» 
[3: 396, 397]. Смысл «Пляски Медведя» в том, чтобы «вернуть Медведя обратно 
в природу… в Его стихию. Он не исчезает бесследно. Он вечно живет на Земле, 
пока есть певцы, помнящие Его священные мифы» [2: 368]. В последней фразе 
Демьяна особо значимо слово «пока». Не будет тех, кто помнит старинные песни, 
мифы, сказки, легенды, нарушится «должный» порядок жизни, утратятся цен-
ности, которыми держался мир предков, оборвется связь, организующая гармонию 
бытия, обозначится предел бесконечности. Смерть Абуталипа, записывающего 
для потомков то, что было создано самим народом, — знак разрушения этой 
связи. Уничтожение его тетрадей — шаг к выхолащиванию из памяти новых по-
колений знания о ценностных ориентирах предков. По сути об этом же пишет 
Айпин в «Элегии для читателя» к книге «У гаснущего очага» [1]. Уходят скази-
тели, и это одна из причин умирания народа. Повествователь в романе «Ханты, 
или Звезда Утренней Зари», шагнув в будущее, вынужден печально констатиро-
вать: оборвано слово Мастера, и жизнь утратила что-то очень важное. Через 
двадцать лет сын Демьяна Микуль вернется в поселок, разыщет сказочника,  
в прежние годы собирающего своим словом и молодых, и старых, попросит его 
вспомнить сказку и услышит в ответ: «Какие там сказки. <…> Ум мой опусто-
шился, слова мои кончились. Какие там сказки… в этот страданий век... <…> 
Люди мои кончились... <…> Какие там сказки» [1; 344].

Музыка, писал Г. Д. Гачев, — это нечто «трудно уловимое». Она в состоянии 
мгновенно переместить человека (слушающего и исполняющего) из одного 
эмоционального ряда в прямо противоположный, и уловить этот переход прак-
тически невозможно. «Жизнь, смерть, любовь, сострадание и вдохновение, — 
размышляет Авдий, слушая хор, — все будет сказано в музыке, ибо в ней,  
в музыке, мы смогли достичь наивысшей свободы…» [4: 61]. Музыка, как Кос-
мос, бесконечна, потому и рождает ощущение причастности к этой вселенской 
беспредельности во времени и пространстве. Данное ощущение воплощает 
особенности национального мира, который «растет сразу с разных концов: и  
из земли, и из неба, из прошлого (происхождения) и спереди — из идеи-при-
звания, что чуется в мечтах, идеалах, в зове-тяге вперед» [5: 17]. 

Подводя итог описания выявленного нами феномена песни (пения) в рус-
скоязычной онтологической прозе народов Северной Азии последней трети  
XX века, подчеркнем конститутивность этого феномена для данного типа тек-
стов, его мифофольклорный генезис. 

Языческая природа мирочувствования анализируемых авторов выражается 
в императиве перетекания звука через времена и пространства, через потерю 
физических границ, через слияние субъекта с природными реалиями, через 
перенос в них (в природные реалии) рождения песни как маркера всеобщей 
гармонии. Авторы обходят при изображении феномен личной песни, существу-
ющий в языческих культурах. Неличная песня для них важнее, а потому тема-
тизируется именно она. Посвященность культурного героя открывает ему путь 
к общей, народной песне, которая подразумевает коллективность и безгранич-
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ность, создает особое пространство для вечного духовного возвращения, при-
станища, хранилища родовой культурной памяти, тех сакральных «минут»,  
за которыми бессмертие и перетекание границы. Неслучайно даже известный 
хантыйский художник Геннадий Райшев говорил в интервью с киноэкрана  
о неизбежности интуитивного понимания традиционного (и в частности, его 
собственного) творчества любым человеком в силу единства, общности именно 
песни, исходной для всех людей.
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Abstract
The purpose of the article is to identify and describe the phenomenon of songs thematization 
in four prose texts by Russian-speaking writers of the Northern Asia of the last third  
of the XX century. The author insists on the relatedness of these works to the traditionalist 
phase of the creative thinking development; the text of the article combines the pagan 
perception of the world by the masters of the word, which results in specificity and  
the poetics of songs explicating in them. For the first time it is proved that the song thematization 
(along with the “chosen-ness” of a cultural hero and depiction of animals as a chosen) is one  
of the constitutive elements of the ontological prose by Ye. Aipin, Ch. Aitmatov, and A. Nerkagi. 
The devotedness of the cultural hero opens their way to the common folk song, which involves 
collectiveness and immensity; it also creates a special space for the eternal spiritual return. 
The article fixates the imperative of sound overflow through time and space, through the loss 
of physical boundaries, through the merge of the subject and the natural realities, through  
a shift of a song’s genesis in them as a marker of the universal harmony. The author explains 
the specifics of depicting the pagan world perception of masters of artistic expression.
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