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Аннотация. Обращение к образному отражению Николая Чехова в произведениях 
его братьев связано с проблемой прототипа. Выявление «натурщиков» помо-
гает лучше понять механизм преображения Александром и Антоном Чеховыми 
эмпирической реальности в ткань художественного произведения и связанные 
с этим различия их поэтик. Практика изображения близких знакомых и родных 
была привычной для всех трех братьев Чеховых, с тем различием, что Николай 
воплощал это в рисунках и картинах, а Антон и Александр — в беллетристике. 
Раскрытие прототипов важно для расширения представления о «семейной 
хронике» Чеховых, создаваемой с помощью художественного дискурса. Одним 
из продуктивных ключей для опознания прототипов у Антона Чехова может 
служить сравнение содержания его рассказов с рассказами Александра. В статье 
предпринят компаративный анализ рассказа Александра Чехова «День творче-
ства» с произведениями его брата. В итоге делается вывод о преимущественном 
внимании Александра к биографическому, бытовому началу, а Антона — к бел-
летристическому, художественному. Это различие приведет братьев Чеховых 
к совершенно разным жизненным и литературным итогам.
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Abstract. The appeal to the figurative reflection of Nikolai Chekhov in his brothers’ 
works is associated with the problem of the prototype. Identifying the “sitters” helps 
to understand the mechanism of Alexander and Anton Chekhovs’ transformation of 
empirical reality into the fabric of an artwork, as well as the associated differences in 
their poetics. The practice of depicting close friends and relatives was common for all 
three Chekhov brothers. The difference was that Nikolai embodied this in drawings 
and paintings, while Anton and Alexander chose fiction. The disclosure of prototypes 
is important for expanding the idea of the Chekhovs’ “family chronicle” created with 
the help of artistic discourse. One of the productive keys for identifying the prototypes 
in A. Chekhov’s stories can be a comparison of the content of his stories with the texts 
by Alexander. The article undertakes a comparative analysis of Alexander Chekhov’s 
short story “The Day of Creativity” with the works of his brother. The results show 
Alexander’s predominant attention to the biographical everyday origin, while Anton 
prefers the fictional and artistic origin. This difference will lead the Chekhov brothers 
to completely different life and literary results.
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Введение
Длительное время имя Николая Чехова играло лишь вспомогательную роль при характе-
ристике творчества его великого брата и упоминалось, как правило, a propos. Отчасти та-
кое положение вещей объясняется тем, что Николай Павлович был художником, а не бел-
летристом. Однако в конце XIX в. связь изобразительного искусства с литературой была 
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весьма тесной, особенно если речь идет о таком явлении, как газетно-журнальная юмо-
ристика, где иллюстрация играла важнейшую роль. Антон Чехов, поддерживая Николая, 
был автором ряда подписей к его рисункам. К настоящему времени творчество Николая 
Чехова стало изучаться и само по себе, не только в связи с произведениями его среднего 
брата. Назовем прежде всего работы А. Н. Подорольского, собравшего рассеянные 
по малодоступным юмористическим изданиям рисунки брата писателя и выпустившего 
затем альбом с ними. Ему же принадлежит ряд статей исследовательского характера, в ко-
торых воссоздается литературно-художественный контекст эпохи, многое определивший 
в творчестве Николая Чехова [Подорольский, 2007, 2008, 2013]. Не обходят вниманием 
художника Чехова и авторы работ, посвященных его друзьям и приятелям по Училищу 
живописи, ваяния и зодчества [Гармасар, 2020; Журавлева, 2023; Минералова, Олюнина, 
2021; Подорольский, 2014; Ханило, 1996; Gregory, 2015].

Важен еще один аспект обращения Антона к брату Николаю, который связан с про-
блемой прототипа в произведениях Чехова. Выявление «натурщиков» помогает лучше 
понять механизм преображения эмпирической реальности в ткань художественного 
произведения, характер «внутренней биографии» писателя [Кубасов, 2018]. Прототипы 
важны для уяснения творческого метода, особенностей поэтики, но главное — они по-
могают увидеть произведение в новом ракурсе, углубить его содержание, раскрыв в нем 
дополнительный смысл. С этой точки зрения, исследователя должно заинтересовать 
творческое взаимодействие братьев Чеховых.

Результаты и обсуждение
М. П. Громов точно заметил: «Письма Чехова к братьям имеют далеко не только личный, 
а широкий общий смысл; в этом смысле они важны, ради него они, всего вероятнее, 
и писались» [Громов, 1989, с. 348]. Из этого справедливого утверждения логически 
вытекает другое: некоторые рассказы Чехова имеют не только «общий смысл», но еще 
и носят характер имплицитного личного послания братьям. Иначе говоря, отдельные 
произведения Антона и Александра Чеховых могут быть представлены как двуадресные 
тексты: помимо «широкого общего смысла» для публики газеты или журнала, они обла-
дали латентной дополнительной семантикой, понятной узкому кругу родных, способных 
разглядеть источники отраженных в них реалий или обстоятельств.

Практика изображения близких знакомых и родных была привычной для всех трех 
братьев Чеховых, с тем различием, что Николай воплощал это в рисунках и картинах, 
а Александр и Антон — в беллетристике. Иногда «натурщики» узнавали себя в об-
разном отражении, и это не всегда доставляло им радость. Сохранилось свидетельство 
острой реакции таганрожцев на рисунок Николая с подписью Антона в юмористиче-
ском журнале «Зритель». Летом 1882 г. Александр жил в родном городе, откуда писал 
в Москву, адресуясь Антону и Николаю:

«Если вам обоим дороги ваши бока, то не советую вам ездить в Таганрог. Лободины, 
Селиванов, сродники и южики — все сплошь серьезно обозлены на вас за „Свадьбу“ 
в „Зрителе“. Здесь на эту карикатуру смотрят как выражение чернейшей неблагодарности 
за гостеприимство» [Луппол, 1939, с. 68–69].
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Далее Александр передает слова одного из обиженных:
«Я вам скажу, что это со стороны Ант. Павл. и Никол. П. низко и недобросовестно почер-
пать материалы для своих карикатур из тех домов, где их принимали как родных. Я лично 
старался им высказать, когда они здесь были, самое большое внимание и в благодарность 
за это попал в карикатуру. Нарисовали мою голову и прилепили к черт знает какому туло-
вищу. Я не знаю, чем я заслужил это оскорбление» [Луппол, 1939, с. 68–69].

Признание невольного «натурщика» позволяет сделать несколько наблюдений. 
Во-первых, ему было легче узнать себя на рисунке, чем в литературном произведении 
(если бы оно было вместо подписи к рисунку); во-вторых, изображение носило харак-
тер шаржа, что было продиктовано не столько негативным отношением художника 
к родственнику, сколько типом издания, которое предъявляло определенные требо-
вания к жанру рисунка и текста. И третье: художник, как и литератор, мог соединять 
правдоподобие с вымыслом (нарисованный признал своей только голову), при этом 
иллюстрация была первичным аргументом для доказательства сходства «натурщика» 
с изображением в карикатуре и тем самым помогала ему опознать себя в тексте. Без ил-
люстрации опознание прототипа сделать было сложнее из-за более высокого уровня 
условности литературного произведения.

Помимо близких знакомых, братья вполне успешно изображали и друг друга. Так, 
Антон явно фигурирует на карикатуре Николая «Татьянин день в Москве», послужив-
шей обложкой для январского номера журнала «Будильник» за 1882 г. Вероятно, могли 
опознать себя на рисунке и другие друзья и приятели Николая Павловича.

Подобно тому, как художник помещает натурщиков в измененном виде на свое полот-
но, так и литератор трансформирует прототип, вписывая его в художественный мир про-
изведения и подчиняя своей художественной телеологии [Володина, 2016]. Многочислен-
ность персонажей в произведениях Чехова требовала от него постоянного расширения 
круга знакомств. В письме А. С. Суворину от 25 февраля 1895 г. он обронил две фразы 
о Елене Шавровой, подписывавшей свои произведения псевдонимом: «Если увидите 
Елизавет Воробей, то скажите ей, что мне хотелось повидаться с ней, но помешали обсто-
ятельства. Надо бы изобразить ее в какой-нибудь повести или в рассказе, проект которого 
я изложил Вам в одном из последних писем» (П. VI, с. 28) i. После пятнадцати лет работы 
в литературе Чехов по-прежнему не чурался пользоваться прототипами, в роли которых 
выступали всё более далекие от него люди, тогда как литературное отражение родных 
чаще встречалось в ранних его произведениях.

Одним из продуктивных ключей для опознания прототипов у Чехова может служить 
творчество его брата Александра [Белова, 2019]. При всех незаурядных интеллектуаль-
ных способностях и даже гениальных задатках, он так и не сумел выйти за пределы мас-
совой литературы. На протяжении своего длительного творческого пути Александр Пав-
лович оставался больше фотографом действительности, чем талантливым художником. 

i Здесь и далее цитируется Полное собрание сочинений Чехова [Чехов, 1974–1983], ссылки 
даются в тексте в круглых скобках с указанием тома и страницы. Серия писем обозначается П. 
Курсив везде мой. — А. К. 
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(Александр был фотографом и в прямом смысле этого слова и даже написал книжку 
по фотоделу [Чехов, 1892].) Важен и другой момент: старший брат ревниво относился 
к литературным успехам младшего и временами вызывал его на негласный поединок 
в творчестве, а то и просто перелицовывал его произведения на свой лад. Многоопытный 
Н. А. Лейкин писал Чехову 18 мая 1885 г. об Александре: «Громадный недостаток Вашего 
брата в том, что он Вам рабски старается подражать и берет даже те сюжеты, на которые 
Вы уже писали. Советую написать ему об этом» [Переписка А. П. Чехова…, т. 1, с. 178]. 
Александру об этом мнении издателя «Осколков», видимо, было доложено, и он решил 
проблему достаточно просто: свои перелицованные «заимствования» публиковал в дру-
гих журналах по отношению к рассказу-донору. 

Ряд литературных героев Антона и Александра был списан с их брата Николая, по-
служившего для них прототипом. Александр особенно сблизился с Николаем в конце 
семидесятых годов, когда они оказались вместе в Москве, на какое-то время оторванными 
от семьи, остававшейся в Таганроге. В первопрестольной столице братья поначалу рьяно 
взялись за учебу. Александр писал Антону 17 марта 1878 г.: «Николай не на шутку стал 
подыматься, что меня искреннейше радует. Ни к кому из братьев я так не привязан, как 
к нему. Славный он малый» [Луппол, 1939, с. 49]. Николаю Павловичу в тот год исполни-
лось двадцать лет, и он подавал блестящие надежды, недаром его близкими приятелями 
были И. И. Левитан и Ф. О. Шехтель, один из будущих создателей стиля модерн в архитек-
туре. Однако надежды так и остались надеждами, не воплотившись во что-то значимое. 
Для Антона и Александра как авторов рассказов Николай воплощал собой определенный 
тип — представителя богемы, бедного художника, человека талантливого, мягкого и до-
брого по характеру, но безалаберного и непутевого. Главное качество, выделяющее его 
из толпы обывателей, — талант, дарованная свыше способность воплощать свои чувства, 
переживания и наблюдения в яркие художественные образы. Недаром одно из писем 
Антона Александру завершается знаменательной фразой: «Ты и Николка показали себя 
художниками» (П. I, с. 119). Здесь же напомним об известном письме Чехова Николаю, 
написанном в марте 1886 г., где излагается кодекс талантливого человека, контрастный 
той житейской практике, что была у брата (П. I, с. 223–224).

Николай стал фигурировать в произведениях Антона едва ли не с первых его опытов. 
А. Н. Подорольским проанализированы многие произведения Чехова, в которых под ма-
ской героя фигурирует Николай. Перечислим их: «Кому платить», «Салон де варье-
те», «Зеленая коса», «Завещание старого, 1883-го года», «Сон репортера», «Жены 
артистов», «75 000», «Моя она», «Тапер», «Ряженые» и ряд других. Исследователь 
справедливо характеризует некоторые из рассказов как своеобразные письма-послания 
брату-художнику, потому что в них прослеживается «ряд черт и особенностей характера 
Николая» [Подорольский, 2007, с. 122]. Несмотря на обширный материал, представлен-
ный в данной работе, он может быть дополнен за счет обращения к творческому взаимо-
действию Александра и Антона. Как и младший брат, Александр Павлович столь же часто 
обращал на Николая свой взор беллетриста.

В предпоследнем номере журнала «Будильник» за 1886 г. был опубликован рас-
сказ «День творчества» Александра Павловича, подписавшего рассказ псевдонимом 
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А. Единицын. Начинается он с характеристики главного героя: «Художник Егор Его-
рович Груздев был истинным художником: он был космат, носил шляпу а ля Вандик, 
одевался в коротенький пиджачок, носил брюки с бахромою у пяток и всегда выбирал 
номер, выходящий окнами на сквер. Кроме этого, у него было еще множество привычек, 
свойственных только одним художникам и недоступных смертным другого цеха; так 
например, он начинал массу картин и не оканчивал ни одной, шестой год искал сюжет 
для десятиаршинного произведения „на медаль“ и все свои этюды вешал на стену бо-
ком или вверх ногами, чтобы „не приедались“. В номере, носившем громкое название 
мастерской, царил художественный беспорядок: окурки бросались на пол, из-под стола 
и стульев торчали горлышки бутылок, из-под кровати высовывались шкурки колбасы, 
хвостики селедки и прочие предметы вдохновения. Палитра лежала на стуле, ящик 
с красками под стулом, а кисти в живописном беспорядке разбегались по подоконни-
кам» [Единицын, 1886, с. 591]. Описание быта художника является почти копией того, 
о чем Александр сообщал в письмах Антону. Ср.: «Николай начинает новые картины 
и не оканчивает. Он теперь влюблен, но это не мешает ему бывать в Salon de Varriete, 
канканировать там и увозить барышень на всенощное бдение» [Письма А. П. Чехову его 
брата, 1939, с. 53]. Примета костюма Груздева — «шляпа а ля Вандик» перекликается 
с такой же деталью из рассказа Антона «Жены артистов» (1880): «Франческо Бу-
тронца, в шляпе à la Vandic и в костюме Петра Амьенского, стоял на табурете, неистово 
махал муштабелем и гремел» (I, с. 55). Николай отчасти отзывается в образе Бутронцы. 
Перекликается образ Груздева и с другими героями Чехова.

Далее в рассказе Александра описывается процесс творчества у Егора Егоровича. 
Он пытается дорисовать начатую картину, но бросает, объясняя это тем, что не может 
работать без натурщицы. Вскоре появляется она сама, и дается ее характеристика: «Она 
ходит к нему на натуру по четвертаку за час и уже три или четыре месяца не получала 
от него ни копейки, но все-таки продолжает ходить, потому что, во-первых, боится, 
чтобы деньги не пропали, а во-вторых — ей лестно попасть на картину. В простоте 
сердечной она верит, что Егор Егорович создаст непременно великое произведение 
на удивление всему миру и тогда у него будет вдоволь и чаю, и сахару, и табаку» [Еди-
ницын, 1886, с. 591].

Двойственность положения натурщицы передает замысел картины, которую пишет 
Груздев. Он изображает ее в роли Аспазии, легендарной гетеры и возлюбленной грече-
ского полководца Перикла. Таким образом, герои предстают как бы в двойном ракурсе: 
как современные ординарные обыватели, при этом мнящие себя подобием личностей 
из античного мира:

«Катя сбрасывает торопливо рваное пальтишко и платок и становится у дверей.

— Аспазию? — спрашивает она коротко.

— Аспазию.

Ей уже давно известен сюжет картины. Она выучила и позы, и имена действующих лиц. 
Она знает, что Аспазия держит правую руку вперед с выпяченным правым бедром и слегка 
подогнутым левым коленом.
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Она принимает эту позу и каменеет, а Егор Егорович трет кистью по палитре и командует:

— Голову правее… Много… Чуть-чуть назад… Вот так… Так и держись» [Единицын, 
1886, с. 591–592].

Далее художник придумывает сам себе разные препятствия, которые якобы мешают 
работать: то не тот холст, что надо, то ему страстно хочется курить, то нет нужной кра-
ски. Узнав про соседей по номерам, тоже, видимо, художников, Груздев уходит к ним 
якобы по делу, оставляя Катю в мастерской:

«— Коровкин дома? — спрашивает он пасмурно.

— Дома.

— Один?

— Нет, с Гусятниковым. Когда я к ним ходила, они посылали за водкой.

— А на закуску что?

— Велели чего-нибудь… Огурцы…

— Пьяницы чертовы…» [Единицын, 1886, с. 592].

Фамилия Коровкин, внесценического персонажа, может быть интерпретирована как 
трансформа реальной, образованной от хорошо знакомой братьям фамилии художника 
К. А. Коровина. Фамилия второго приятеля Груздева — Гусятников — намекает на са-
мого Александра. Почти через полвека после рассказа «День творчества» кинематогра-
фисты придумали термин «камео». Им обозначают прием, когда режиссер на секунды 
появляется под маской героя в эпизоде своего фильма. Гусятников — это литературное 
«камео» Александра [Кубасов, 2022 ].

Груздев уходит к товарищам и возвращается от них пьяным и подобревшим. Водки 
для подвыпившего, как всегда, оказывается мало:

«Егор Егорович в полупьяном восторге целует Катю в лоб.

— Достань…

Катя тает от поцелуя, натягивает на плечи рваное пальтишко, выходит и кивает головою 
Егору Егоровичу, который, свесившись через перила, кричит ей вслед:

— Смотри же, хорошей, а дряни не бери!..» [Единицын, 1886, с. 592].

Этим рассказ Агофопода Единицына и заканчивается. Если спроецировать содержа-
ние его на данные биографии Николая Павловича, мы, пожалуй, ничего особенно нового 
о нем не узнаем. Александр, сам страдавший от неумеренного потребления «горячих 
напитков» (П. I, с. 68), главную проблему брата-художника усматривал в том же пагуб-
ном пристрастии к алкоголю, что и отразил в «Дне творчества».

У рассказа Александра обнаруживается произведение-двойник, написанное Антоном. 
Основание для такого сближения дает номинация героев. Как и в «Дне творчества», 
персонажи рассказа «Слова, слова и слова» тоже именуются Груздевым и Катей. Явля-
ется ли это случайным совпадением или за тождеством именослова скрывается нечто 
большее? Если всё-таки не случайность, то кто у кого «списывал»? Ответ на один из за-
данных вопросов легко получить путем сравнения времени публикаций произведений. 
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Рассказ Александра был напечатан через три года после произведения Антона. «Слова, 
слова и слова» вышли в одном из апрельских номеров журнала «Осколки» в 1883 г. 
(II, с. 500), после этого рассказ в сборники писателя не включался. К 1886 г. он был 
всеми основательно забыт и потому мог послужить отправной точкой для Александра, 
который не стал искушать судьбу, проверяя память Лейкина, и отправил свой рассказ 
в «Будильник».

Рассказ-сценка «Слова, слова и слова» начинается с обозначения места действия 
и краткой характеристики героев: «На большом номерном диване лежал телеграфист 
Груздев. Подперев кулаками свою белокурую голову, он рассматривал маленькую рыжево-
лосую девушку и вздыхал» (II, с. 113). Профессия главного героя нынешнему читателю 
представляется очевидным архаизмом, тогда как для современников Чехова она была 
наполнена противоположным смыслом. Телеграф был одним из символов техническо-
го прогресса, а телеграфисты — его проводниками. В отличие от новой профессии 
Груздева, род занятий Кати относится к числу древнейших. Она именуется «падшим 
созданием», прямое именование ее деятельности является табу, хотя всем было понятно, 
что скрывает данная перифраза.

Обозначение цвета волос у героев рассказа тоже семантически значимо. В рассказе 
«Что чаще всего встречается в романах, повестях и т. п.?» сказано, что беллетристиче-
ским клише являются «белокурые друзья и рыжие враги» (I, с. 17). Белокурый Груздев 
выступает в роли мнимого друга для рыжей Кати, а она, в противовес ему, столь же 
условным врагом. Таким образом, с помощью всего двух деталей Антон создает кон-
трастную пару героев с необходимой и достаточной характеристикой их.

Совпадение номинации героев в рассказах «День творчества» и «Слова, слова и сло-
ва» обусловлено тождеством прототипов. Александр лучше, чем кто-либо другой из се-
мьи Чеховых, был способен к дешифровке образов в произведениях брата и возведению 
их к тем или иным прототипам. Груздев в «Дне творчества» потому и получил такую 
фамилию, что был «списан» с Николая Чехова и опознан в герое рассказа «Слова, слова 
и слова». Катя, как и Груздев, тоже имеет свою реально-бытовую подоплеку. В качестве 
прототипа обоим авторам послужила, очевидно, Анна Александровна Ипатьева-Гольден, 
которая была любовницей Николая, а потом стала его гражданской женой [Рейфилд, 
2007, с. 68]. Александр Чехов впоследствии будет состоять в браке с сестрой Анны — 
Натальей Гольден, у них родится сын, названный в честь самого младшего из братьев 
Михаилом и ставший впоследствии гениальным актером.

Если рассказ Александра являет собой всего лишь картинку с натуры, то произведе-
ние Антона, тоже отражающее некоторые семейные реалии, выходит за пределы лите-
ратурной «фотографии». Рассказчик предстает как свидетель диалога, происходящего 
в низовой социальной среде. Автор же возвышается над обитателями номерной жизни. 
Проявляется это, прежде всего, в названии рассказа. Для него взято общеизвестное 
выражение из трагедии Шекспира. Интертекст концентрированно передает авторское 
саркастическое отношение к героям и характеризует их как карикатуры, прежде всего, 
на Гамлета и Офелию, а для узкого круга читателей — на брата художника и его подругу 
[Кибальник, 2015].
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Рассказ Антона отражает другое, чем у Александра, понимание проблем Николая. 
Оно прямо выражено в письме Лейкину от 15 сентября 1885 г.:

«От Агафопода писем не имею, где Николай, не знаю... Вероятно, последний в Москве. 
Судя по часто появляющимся в „Будильнике“ его рисункам, он не голоден и обретается 
в Москве... Надо бы остепенить эту человечину, да не знаю как... Все способы уже испробо-
вал, и ни один способ не удался. Всё дело не в выпивательстве, а в femme. Женщина! Половой 
инстинкт мешает работать больше, чем водка... Пойдет слабый человек к бабе, завалится 
в ее перину и лежит с ней, пока рези в пахах не начнутся... <…> Агафопода тоже крутит 
баба… Когда эти две бабы отстанут, черт их знает!» (П. I, с. 159).

Оценка Николая как «слабого человека» совпадает с характеристикой, данной ему 
матерью. Евгения Яковлевна писала Александру о Николае: «Жаль его, он малодуш-
ный» [Кузичева, 2010, с. 31]. Рассказ «Слова, слова и слова» подкрепляет эти утвержде-
ния. Добавим, что задуманная Чеховым «История полового авторитета» (П. I, с. 63), 
будь она написана, вполне могла иметь в качестве объектов наблюдения среди прочих 
и его старших братьев. Конечно, не отвергал Чехов пагубного воздействия на Николая 
и алкоголя. В том же 1883 г., когда были написаны «Слова, слова и слова», он объяснял 
брату Ивану: «С Николаем мне не жить, не потому что я этого не хочу, а потому, что 
он сам не захочет. Он до 70-летнего возраста не расстанется со своими перинками 
и портерным образом жизни» (П. I, с. 90). Не исчезли «перинки» (эвфемизм femme) 
и «портерный образ жизни» и три года спустя, когда Николай стал прототипом для ге-
роя рассказа Александра «День творчества».

Прежде чем выносить обвинительный вердикт по поводу достаточно сомнительной 
«реинтерпретации» Александром рассказа брата, обратимся к событиям его жизни того 
времени. 28 июня 1885 г. он пишет Антону из Петербурга: «Милый братец Антошень-
ка! Мудрое начальство, принимая во внимание мою усердную службу и литературные 
подвиги, назначает меня секретарем Новороссийской таможни на погибельном Капказе 
(sic. — А. К.) у хладных волн Черного моря» [Письма А. П. Чехову его брата, 1939, 
с. 121–122]. В письме, отправленном с нового места, Александр хвастается: «Ты знал 
меня до сих пор как человека, делающего не то, что нужно. Я остался таким же и до сего 
дня. Я купил кусок земли и „строюсь“ на нем. Что из этого выйдет, не знаю, но веро-
ятно — нечто целесообразное. И я в результате окажусь собственником. Подробно-
сти найдешь в „Осколках“, где вероятно я буду изображать себя самого в разных видах» 
[Письма А. П. Чехову его брата, 1939, с. 126]. Признание Александра симптоматично: 
свое творчество он рассматривал лишь как приработок к жалованью. При этом круг 
его наблюдений был достаточно узок и связан с изображением «себя самого в разных 
видах». В начале 1886 г. у Александра рождается сын, «второй по счету и третий по без-
законности» [Письма А. П. Чехову его брата, 1939, с. 128], который был назван в честь 
брата Антоном. Первый сын не без влияния брата-художника получил имя Николай. 
К началу марта 1886 г. бравурное настроение Александра первых дней пребывания 
в приморском городе радикально меняется: «Мое положение в Новороссийске невы-
носимо. У меня за долги арестовано жалование и имущество. <…> …денег у меня нет 
даже на муку Нестле, не то что на другие нужды. Пока еще не иссяк последний кредит 
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у мясника — едим впроголодь» [Письма А. П. Чехову его брата, 1939, с. 133]. Ясно, что 
творчество в таких условиях было обусловлено элементарной борьбой за существо-
вание. Александр то и дело справляется в письмах к брату о гонорарах из разных жур-
налов, при этом трезво оценивает уровень своей литературной продукции: «…масса 
написана для „Осколков“, и „Сверчка“, и „Будильника“ и не решаюсь послать: совестно 
за свои произведения. Так и валяются…» [Письма А. П. Чехову его брата, 1939, с. 136]. 
Очевидно, рассказ «День творчества» относится к этой же категории произведений. 
Служба Александра Павловича в Новороссийской таможне закончилась в том же 1886 г., 
и уже вскоре он вновь бодро писал Антону из Питера: «Так как ты читал мои письма 
к Анне и телеграммы, то знаешь, стало быть, что я работаю по вечерам у Суворина 
и по дням в „Русском Судоходстве“, за что вместе получаю 120 руб. в месяц» [Письма 
А. П. Чехову его брата, 1939, с. 140]. Начинался последний, петербургский этап в жизни 
автора «Дня творчества». Николай оставался жить в Москве и потому практически пол-
ностью исчез из поля зрения Александра. Втроем братья увидятся последний раз летом 
1889 г. в имении Линтваревых, где художник скончается от туберкулеза. Шестью годами 
раньше Николая умер Фёдор Феодосьевич Попудогло, литератор и приятель братьев 
Чеховых. В письме Александру Антон написал нечто вроде некролога усопшему: «Цар-
ство ему небесное, вечный покой. Умер он от алкоголя и добрых приятелей, nomina коих 
sunt odiosa. Неразумие, небрежность, халатное отношение к жизни своей и чужой — вот 
от чего он умер 37 лет от роду» (П. I, с. 87–88). Написанный некролог вполне подходит 
и к Николаю, умершему 31 года от роду.

Литературным прощанием Чехова с братом-художником, видимо, следует признать 
рассказ «После театра» (1892). Считается, что он «первоначально входил в состав 
романа, над которым писатель работал в конце 80-х годов» (VIII, с. 417). В письме 
А. Н. Плещееву 9 февраля 1888 г. Чехов излагал этот литературный проект и, в част-
ности, замечал: «Я жаден, люблю в своих произведениях многолюдство, а посему ро-
ман мой выйдет длинен. К тому же люди, которых я изображаю, дороги и симпатичны 
для меня, а кто симпатичен, с тем хочется подольше возиться» (П. II, с. 195). Самыми 
дорогими и симпатичными для Чехова были члены его семьи, несмотря на все их грехи 
и недостатки. Рассказ «После театра» построен на невидимом биографическом фунда-
менте. Надя Зеленина может быть спроецирована на Марию Павловну, а два ее ухаже-
ра — на Николая Павловича. Рассказ писался тогда, когда брат-художник был еще жив, 
но опубликован уже после его смерти. В отличие от Александра, у которого дистанция 
между образом и прототипом была подчас весьма короткой, Антон предпочитал эту 
связь делать малозаметной даже для своих «натурщиков», не говоря уже о читателях.

Надя Зеленина под влиянием посещения оперы «Евгений Онегин» на манер Татьяны 
села писать письмо своим почитателям. Их двое — офицер Горный и студент Груздев. 
Чехов не испытывал трудностей в номинации героев, и то, что он спустя годы повторил 
фамилию Груздев, надо расценивать как знак его возвращения к прежнему прототипу. 
Ко времени написания романа в конце 80-х гг. Чехов далеко ушел от манеры осколочной 
литературы. И в рассказе «После театра» он придал некоторые черты Николая обоим 
«внесценическим» персонажам.
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Николай Павлович, помимо таланта живописца, был одарен музыкально и прекрасно 
играл на рояле. Поговорить о музыке и ее исполнителях он, видимо, тоже любил. Антон 
сообщает Александру зимой 1887 г.: «Николай уже три дня живет у меня. Уверяет, что 
разошелся со своим бергамотом (т. е. Анной Ипатьевой. — А. К.), и корчит из себя 
влюбленного в Наденьку. Ежеминутно толкует о женитьбе и собирается к Малышеву. 
Как это ни пусто, но перемена в нем заметна громадная. Рисует он превосходно, пьет 
сравнительно немного и о Шостаковском (П. А. Шостаковский — дирижер симфо-
нического оркестра в Москве. — А. К.) не говорит» (П. II, с. 33). Фрагмент из письма 
перекликается с офицером Горным, влюбленным тоже в Наденьку. Про него сказано, 
что «все отлично знают, что он страстно любит музыку. Бесконечные споры о му-
зыке, смелые суждения людей непонимающих держат его в постоянном напряжении, 
он напуган, робок, молчалив. Играет он на рояле великолепно, как настоящий пианист, 
и если бы он не был офицером, то наверное был бы знаменитым музыкантом» (VIII, 
с. 33). В письме Надя Зеленина уверяет Горного, а вместе с ним и себя, что у офицера 
высокое предназначение, и потому расточает ему комплименты, характерные не столько 
для военного, сколько для штатского: «Вы очень умны, образованны, серьезны, у вас 
громадный талант и, быть может, вас ожидает блестящая будущность…» (VIII, с. 32).

По сравнению с Горным, о студенте Груздеве сказано мало: «Приедет и Груздев. 
Он будет играть с нею в крокет и в кегли, рассказывать ей смешные или удивительные 
вещи» (VIII, с. 32). У Груздева талант не музыканта, а актера и рассказчика. Это каче-
ство тоже сближает героя с Николаем Павловичем. По свидетельству Марии Павлов-
ны, он успешно играл Ляпкина-Тяпкина в домашней постановке «Ревизора» [Чехова, 
1960, с. 18–19]. Есть и другое косвенное подтверждение актерского таланта Николая. 
Оно отражено в рассказе Антона, который почти никогда не становится предметом 
специаль ного анализа чеховедов.

В третьем номере журнала «Будильник» за 1886 г. вышел рассказ-сценка «У телефо-
на», подписанный Чеховым псевдонимом Брат моего брата. Использование именно 
этого псевдонима является сигналом того, что в рассказе важную роль будет играть 
биографический подтекст. Телефон как бытовая реалия соотносится с телеграфом 
в «Слова, слова и слова». Рассказ «У телефона» написан, употребляя слово Чехова, 
«наотмашь» (П. I, с. 168), т. е. без особых художественных изысков. Содержание его 
сводится к попыткам героя-рассказчика дозвониться до «Славянского базара». У Че-
хова двумя годами раньше был рассказ «Перепутанные объявления» (1884). Рассказ 
«У телефона» варьирует старый прием, представляя путаницу телефонных разговоров i. 
Итак, герой-рассказчик звонит в ресторан:

«— Никого нет дома... — отвечает прерывистый детский голосок. — Папа и мама к Сера-
фиме Петровне поехали, а у Луизы Францовны грипп.

— Вы кто? Из „Славянского Базара“?

i Путаница, связанная с телефоном, была постоянным мотивом юмористической прессы. 
В одном из номеров «Будильника» под рисунком мужчины и женщины со слуховыми труб-
ками дан диалог: «— Слышите? — Слышу… как вы толкаете мою ногу…» (Будильник. 1882. 
№ 14. С. 174).
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— Я — Серёжа... Мой папа доктор... Он принимает по утрам...

— Душечка, мне не доктор нужен, а „Славянский Базар“...

— Какой базар? (смех). Теперь я знаю, кто вы... Вы Павел Андреич... А мы от Кати письмо 
получили! (смех). Она на офицере женится... А вы когда же мне краски купите?

Я отхожу от телефона и минут через десять опять звоню...» (IV, с. 312).

Рассказчика, который пытается дозвониться до ресторана «Славянский базар», явно 
разыгрывают по телефону. Отвечающий подделывается под детский голос и утвержда-
ет, что тот, кто звонит, попал в квартиру. Выдает имитатора его смех и то, что он узнал 
по голосу человека на другом конце провода. Тот, кто называет себя Серёжей, находится 
именно там, куда пытается попасть герой-рассказчик, т. е. в ресторане. Чехов рассчиты-
вает на то, что читатель, как и в других случаях, «субъективные элементы подбавит сам» 
(П. IV, с. 54). Понятно, что взрослый человек, прячущийся под речевую маску мальчика, 
явно находится в подпитии и потому склонен к розыгрышам. Такое актерское поведе-
ние было, очевидно, вполне в духе Николая Павловича. В диалоге героев подлинные 
реалии перемешаны с выдумкой. Братья Чеховы знали Луизу Францовну Файст по жизни 
в Таганроге. Марией Файст, сестрой Луизы, был увлечен Александр. Антон писал ему 
9 марта 1876 г. из Таганрога: «Ich war gestern im Hause Alferakis auf einen Konzert, und 
sah dort deine Marie Feist und ihre Schwester Luise» (П. I, с. 14). Кстати, имя Луиза недаром 
было дано Чеховым жене Тонкого в рассказе «Толстый и тонкий» (1883). Упомянутая 
в рассказе «У телефона» Катя, как и Луиза, вызывала у братьев Чеховых определенные 
ассоциации с другой реальной женщиной. Наконец, выдает с головой Николая и его 
«детский» вопрос про краски. Итак, рассказ позволяет сделать вывод о незаурядных 
актерских данных у Николая Чехова, что и отразил его брат-беллетрист.

Возвратимся к рассказу «После театра». Надя вспоминает один из забавных рас-
сказов Груздева. Поводом к нему послужила игра того «с пуделем Максимом». Закон-
чилась она тем, что студент «рассказал про одного очень умного пуделя, который по-
гнался на дворе за вороном, а ворон оглянулся на него и сказал: — Ах ты, мошенник!» 
(VIII, с. 34). Говорящий ворон побуждает вспомнить разговаривающих животных 
из «Записок сумасшедшего» Гоголя, любимого писателя Чехова. Помимо литератур-
ных аллюзий, этот фрагмент содержит и реально-бытовые намеки. Слово «мошенник» 
было в ходу у братьев Чеховых. Антон обращался к Александру: «Разбойник пера и мо-
шенник печати!» (П. II, с. 137, 317). Много мошенничал в жизни и Николай. В письме 
другому брату, Михаилу, Чехов писал из Таганрога: «Среди людей нужно сознавать 
свое достоинство. Ведь ты не мошенник, честный человек? Ну и уважай в себе честного 
малого и знай, что честный малый не ничтожность» (П. 1, с. 29). Таким образом, несмо-
тря на то, что в рассказе «После театра» фразу про мошенника произносит «ученый 
пудель», она вдобавок обращена автором еще и на его братьев.

Заключение
Завершая разговор о Груздевых в произведениях Чехова, укажем на последние два кон-
текста. В водевиле «Медведь» (1888) Смирнов говорит о своем должнике: «Приезжаю 
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к Груздеву — дома нет…» (XI, с. 300). Николай был постоянным заемщиком денег 
у Антона и при этом часто неуловим, так что промелькнувшая деталь явно навеяна его 
поведением. Нереализованной осталась фраза из Записной книжки I: «Педагогу: Его 
местоимению Ив. Ив. Груздеву» (XVII, с. 67). Возможно, здесь упрятаны слитые воедино 
Иван и Николай Чеховы: от первого взяты профессия и имя, а от второго — фамилия- 
маска, закрепившаяся в творчестве братьев Чеховых. Варианты Груздевых из водевиля 
и записной книжки демонстрируют пределы редукции биографического материала. Он мог 
быть сведен к разовой детали, только кажущейся случайной мимолетностью. Художе-
ственный мир каждого произведения Чехова складывался из частей, весьма разнород-
ных по своему генезису, и свое место в нем занимали отдельные детали, в своих истоках 
восходящие к семье Чеховых.

Николай Чехов, изображавший братьев на своих картинах, сам становился пред-
метом изображения в беллетристике Антона и Александра. Таким образом, три брата 
свидетельствовали друг о друге не только прямо, но и при помощи доступных им худо-
жественных средств.

Обращение к проблеме прототипа в литературном творчестве Антона и Александра 
позволяет увидеть точки их сближения и одновременно принципиальные различия. Об-
щая эмпирическая действительность, которая окружала братьев, служила им исходным 
материалом. За образной картиной рассказов друг друга они видели еще и то, что стояло 
перед их «мольбертами» и что было недоступно пониманию обычного читателя. Пре-
образование бытовой реальности в художественный мир произведения строилось у Ан-
тона и Александра на разных основаниях. «Краски» и литературно-художественные 
телеологии у братьев Чеховых были разные. Для Александра важнее было житейское, 
биографическое начало, а для Антона — собственно беллетристическое. Это различие 
приведет их к совершенно разным жизненным и литературным итогам. Антон Павло-
вич со временем обретет статус классика русской и мировой литературы, а Александра 
Павловича будут вспоминать прежде всего как его брата.
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