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Аннотация 
Данная статья посвящена изучению перцептивного эффекта «прозрачности» в по-
следней русскоязычной повести В. Набокова «Волшебник». Цель работы — охарак-
теризовать формы метаописания Набокова, связанные с поэтологической проблемой 
развития творчества в момент языкового перехода. Предметом исследования является 
перцептивное пространство повести. 
Для характеристики перцептивной образности мы обращаемся к структурно-семиоти-
ческому методу, а также к опыту классификации повествовательных приемов Набокова, 
представленному в статье Ю. Левина. 
Исследование позволило определить, что прозрачность является конструктивным 
принципом, который образует 1) конфликт («шаралатан» борется с «волшебником»); 
2) совмещение разных перцептивных модусов, важное для конструирования сюжета 
о слепом герое; 3) дискретное художественное пространство; 4) динамику перцеп-
тивной и оценочной точек зрения. Этот принцип реализуется на уровнях сенсорных 
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контаминаций, эллипсисов, а также отдельных образов восприятия с семантикой 
прозрачности. Отмечается, что выбор средств создания «прозрачного» восприятия 
напрямую связан с проблемой авторской идентичности.
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Введение
В 1937-1940-х гг. для В. Набокова актуальным является вопрос о собственной 
культурной и языковой идентичности [8, с. 144; 31, с. 165]. В современном ли-
тературоведении оспаривается автономный статус произведений этого периода: 
в частности, повесть «Волшебник» (1939) изучается и как отброшенный вариант 
«Лолиты», и как самостоятельный текст. Двойственная оценка произведения 
связана с тем, что сам Набоков называет повесть «первой маленькой пульсаци-
ей» «Лолиты» [18, с. 76-77]. Исследователи, следующие за авторской рецепци-
ей, рассматривают повесть как «жанровую пульсацию» [22, с. 37], «спутник» 
[5, с. 871], «черновой эскиз» [8, с. 152], «самый явный предшественник» [29, 
с. 13-15] англоязычного романа. Напротив, литературоведы, подчеркивающие 
оригинальность замысла «Волшебника», считают повесть «исследованием па-
тологического влечения» [6, с. 601], произведением, в котором «повествователь-
ный метод... принадлежит к числу наиболее сложных и вместе тонких в прозе 
Набокова» [3, с. 195].

В том, что замысел «Лолиты» «оживает» только в Америке, Набоков видит 
лингвистические причины: «вещь приняла совершенно новый вид», когда для 
нее был избран язык «первой петербургской гувернантки» [18, с. 77]. Исследо-
вания языковой личности Набокова-билингва доказывают, что в восприятии 
писателя английский и русский языки связаны с разными спектрами чувствен-
ных ощущений [10, с. 95; 19, с. 92]. Смена культуры и языка напрямую влияет 
на принципы моделирования перцептивного пространства: к примеру, синесте-
тическая метафора нейтрализуется в англоязычных переводах Набокова и го-
раздо богаче представлена в русскоязычных источниках [9, с. 13; 22].

Цель данной работы — определить, как в период языкового и литератур-
ного перехода Набоков решает поэтологическую проблему развития творче-
ства. Предметом нашей работы является структура перцептивного простран-
ства в повести «Волшебник». Гипотеза исследования состоит в том, что 
«прозрачность» является формой 1) организации перцептивного пространства 
и 2) метаописания собственной художественной техники. Образы «прозрач-
ного» позволяют сопоставить прозу Набокова и литературу Серебряного века, 
где «прозрачность» является «центром герметико-мифопоэтического симво-
листского учения» [27, с. 414].
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Методология
Для того, чтобы описать эффект «прозрачности», мы обращаемся к анализу 
перцептивных образов как компонентов художественного мира и повествования. 
Под «перцептивным образом» мы понимаем намеренно артикулируемый, полу-
чающий «вербальное выражение» и потому значимый элемент художественно-
го пространства [24, с. 302, 313, 323, 333]. Чувственный образ может принад-
лежать фантазии или воспоминанию субъекта перцепции и зависеть от его 
мировосприятия [20, с. 190] или психофизиологии [26, с. 361].

В нашем исследовании классификация перцептивных образов опирается на 
работу Ю. Левина, посвященную повествовательным приемам Набокова в рома-
не «Дар». Исследователем установлено, что оценочная семантика перцептивного 
образа В. Набокова наиболее ярко проявляется в приеме контаминации («про-
свечивания») [11, с. 212], который реализуется с помощью соединения 1) внутрен-
него и чувственного опыта, 2) разных модусов перцепции (синестезии), 3) одно-
родных впечатлений, 4) двух или более пространственно-временных ситуаций, а 
также 5) иконического изображения образа через слово. «Многоплановость» 
восприятия создается с помощью приема элипсиса — пропуска «узуально требу-
емых кусков повествования» [11, с. 214]. Эллипсисы также участвуют в констру-
ировании пространства. Исследователь выделяет 1) внутрипространственные, 
2) межплановые и 3) межпространственные эллипсисы [11, с. 215]. Как особый 
тип пропуска он рассматривает эллипсис темы [11, с. 215-216]. Характеристика 
комплексов и эллипсисов в «Волшебнике» позволит определить роль перцептив-
ного образа в организации многоуровневого повествования.

Совмещение индивидуальных качеств наблюдателя и объективно воспри-
нимаемых чувственных стимулов ведет к созданию уникального пространства 
сенсорики. Научное описание такого перцептивного пространства дает о. П. Фло-
ренский в статье «Обратная перспектива» [25, с. 90]. В нашей работе характе-
ристика перцептивного пространства учитывает интерес самого писателя к 
философской и научной теории восприятия на первых этапах его англоязычно-
го творчества [32, с. 2], а также близость взглядов Набокова и Флоренского на 
природу памяти [1, с. 485].

Результаты и обсуждение
Характеристика системы перцептивных образов
В повести «Волшебник» присутствуют образы всех модусов восприятия (зрение, 
слух, обоняние, вкус, осязание), однако они имеют разные функции. В ходе 
анализа был выделен 751 перцептивный образ, а также обозначены такие их 
характеристики, как 1) принадлежность к модусу восприятия, 2) участие в об-
разовании комплексов и эллипсов, их тип и значение, 3) носитель точки зрения 
и 4) план точки зрения.

Наиболее частотными являются зрительные (443 вхождения) и осязательные 
(157) образы. Такие модусы, как звуковой (128), обонятельный (9) и вкусовой 
(13) в повести представлены в меньшей степени. Из второстепенных модусов 

Дроздова А. О.
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восприятия вкус и обоняние используются в основном для образования ком-
плексов одних и тех же типов (внутренний и чувственный опыт; синестезия). 
Исключая эпизоды, в которых герой реконструирует ощущения девочки («меж-
ду сливой во рту и восторгом далекого древа» [16, с. 69]1), в повести главным 
субъектом восприятия является главный герой. 

Вкус и обоняние вводят в произведение мотив неутолимой страсти, ощуща-
ющейся героем как голод или жажда («соприкосновение, которое жажду бы 
утолило» [с. 48], «отроческий, смешанный с русостью запах ее кожи зудом про-
никает в его кровь» [с. 78]). При этом объект запретного желания метафориче-
ски обозначается как пища: «нежность добычи», «эвфратский абрикос вреден 
только в консервах», «не утратила аромата» [с. 43] и др.

С одной стороны, с помощью вкуса и запаха в повесть вводится сюжет 
волшебной сказки с поглощением как формой взаимодействия героя и пре-
следователя [21, с. 53]. С другой, эти образы отсылают к библейскому сюжету 
вкушения запретного плода и изгнания из Рая. И фольклорный, и библейский 
сюжеты выстраиваются через градацию вкусовых и одорических ощущений: 
от потенциального и слегка ощутимого чувства (в начале повести: «еще один 
кинутый взгляд только обострит безнадежную жажду» [с. 47]) до вкушения 
настоящей пищи и затрудненного дыхания (в финале повести: «жирное жаркое, 
капля вина» [с. 73], «духота в комнате» [с. 79]). Физиология голода проявля-
ется в комплексах со значением «внутреннего и чувственного опыта»: похоть 
главного героя оказывается настолько сильной, что ощущается им как физи-
ческое раздражение рецепторов. 

В отличие от запаха и вкуса источником аудиальных ощущений является 
внешний по отношению к герою мир. Звук позволяет разделить пространство: 
он указывает на преграду между персонажами («оживленный за стеной разговор» 
[с. 57], «прислушиваясь к этой внутренней возне» [с. 62], «прогрохотало за 
окном» [с. 74]), или сам по себе является препятствием, которое затрудняет 
восприятие героя («в промежутках пылесосного воя» [с. 57], «раздался зловещий 
макинтошный шорох» [с. 58], «передразнил он произношение соплявой судьбы» 
[с. 65]). Громкими звуками наполнено опасное для героя пространство: к при-
меру, дорога, на которой героя сбивают («со звуком пушечной пальбы поднялся 
со дна ночи грузовик» [с. 77]); комната в гостинице, в которую он заходит по 
ошибке («отрывистый женский смех», «шлепанье босых ног» [с. 76]). 

Наиболее опасным для главного героя пространством оказывается дом вдо-
вы. Хотя вдова живет в тишине, герой искаженно принимает звуки, связанные 
с ней, за грохот: «бесконечно задержанный звук (хуже любого грохота!), с ко-
торым она затворяла двери» [с. 64]. Восприятие обманывает героя и в момент 
наблюдения за девочкой: герой отмечает «тонкие оттенки ее детской толковости 
и молчания» [с. 57] и не предполагает, что она способна закричать. Именно крик 
девочки приводит героя к гибели: «как она теперь орала», «как грохотало 

1 Здесь и далее примеры приводятся из указанного в списке источников издания [16].
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за окном, ломая, добивая ночь, всё, всё разрушая» [с. 80]. Заданное звуковыми 
образами противопоставление матери как «шумной» и девочки как «тихой» 
снимается: «укатывалась — с порога назад в люльку, из люльки обратным полз-
ком в лоно бурно воскресающей матери» [с. 80].

Фольклорный мотив поединка с вредителем, связанный в повести со звуко-
вым восприятием, имеет значение борьбы с судьбой. Битва с фатумом разво-
рачивается в несколько этапов. Если выслеживание, подготовка к поединку 
связаны с затишьем («пауза паука, сердечное затишье» [с. 45], «только стук 
сердца» [с. 74]), то нападение, выпад сопровождается шумом («вскрикнул он 
горловым голосом» [с. 65]). Слабая позиция главного героя в борьбе характери-
зуется его неумением издать нужный звук («сказал он громче, чем хотел» [с. 64], 
«проговорил он нервно, испуганный ее молчанием» [с. 59], «убедившись в его 
звуковой натуральности» [с. 50]). 

В финале несовпадение звуков окружающего мира и речи героя обознача-
ется как «провал синкопы» [с. 79]. Здесь же источником шума оказывается по-
тусторонний мир. Шум, который издает грузовик, вводится с помощью звуко-
вого комплекса, для которого характерно иконическое изображение объекта 
через слово: «под это растущее, руплегрохотный ухмышь», «краковяк, громовое 
железо» [с. 81]. Звук создается не объектом, а фонетической оболочкой слова, 
обозначающего его источник. Иконически переданный звук подчеркивает фик-
циональную природу субъекта восприятия и перцептивного пространства.

Таким образом, перцептивные образы организуют композицию, систему 
персонажей в повести, а также высвечивают оценочную точку зрения творца-
наблюдателя, чью пространственную и временную позицию можно охаракте-
ризовать через категории всеведения и «прозрачности». 

Прозрачность как форма восприятия
Разнородные перцептивные образы в «Волшебнике» объединены общим 
структурным принципом — мерцанием прозрачного и непрозрачного. Переход 
от просвечивающего к замутненному реализуется на уровнях 1) комплексов 
и изоморфизма чувственных ощущений, 2) эллипсов, связанных с сенсорикой, 
3) дискретных образов с семантикой «прозрачности» и 4) художественной 
перспективы.

На прозрачность видения претендует основной носитель перцептивной 
точки зрения в повести — главный герой. Хотя другие персонажи ожидают от 
героя-ювелира зоркости и наблюдательности («должно быть, решила, что 
зоркому зрению, оценщику граней и игры, все видны следы ее былой мило-
видности» [с. 54]), зрение героя устроено примитивно. Так, оптические об-
разы (больше, чем звуковые, осязательные и вкусовые) образуют синестети-
ческие комплексы (около 25% от всех зрительных образов в произведении). 
Второстепенность оптики по отношению к другим формам чувствования 
позволяет сопоставить ее с обонянием, наименее репрезентативным модусом 
восприятия в тексте.

Дроздова А. О.
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Зрение героя в большей степени связано с его осязанием. Осязательно-зри-
тельные образы (такие как «теплый цвет лица» [с. 46], «жар равнодушных ног» 
[с. 46], «на мгновение уйдя в крепкое с ямкой осязание» [с. 71] и др.) составляют 
65,57% всех синестетических образов (всего выделено 10 видов синестетических 
образов). Осязание преобладает и в комплексах, где совмещается внутренний и 
чувственный опыт: «бесплодным самосожжением» [с. 44], «войти с ней в такое 
соприкосновение» [с. 48], «действовал ощупью, едва соображая» [с. 52]. Через 
иллюзорную зоркость героя просвечивает кинестетическая природа его воспри-
ятия (ср. «принуждал себя думать о счетах, о призмах, о своей профессии, ис-
кусственно увеличивал ее значение в своем существовании» [с. 53]). 

С помощью контаминаций выстраивается тип перцепции, который можно 
обозначить как «двойное восприятие» (в терминологии Дж. Конолли — «„dual-
voiced“ discourse» [30, с. 5]). Если в «Даре», следуя Ю. Левину, двойное видение 
связано с наложением повествователей и «зрелищем в восприятии одного-един-
ственного лица — Автора-героя» [11, с. 221], то в «Волшебнике» этот прием 
выражен на уровне сенсорного комплекса и имеет иное значение. Двойная 
перцепция задается тавтологией в первом предложении повести: «думалось ему, 
покуда думалось» [с. 43].

Во-первых, контаминация повествователей связана не только с несобствен-
но-прямой речью, но и с особым типом чувствования, которым обладает ис-
ключительно герой. Так, гаптические образы и осязательно-зрительная сине-
стезия в описании девочки и ее дома свидетельствуют о сближении перцептив-
ной и фразеологической точки зрения повествователя и героя: «когда она 
внезапно меняла позу или кидалась прочь, это было как рывок, как варварская 
хватка, как мгновенная потеря равновесия» [с. 49]; «затылком чувствуя, что 
дверь сама затворилась» [с. 58]; «подступал к ее гибко вдавленной спине» [с. 58]. 
Во-вторых, сам герой считает, что способен воспринимать мир с точки зрения 
других людей (преимущественно девочки) и претендует на сверхчувствование: 
«словно эта девочка из него вырастала, каждым беспечным движением дергая 
и будоража свои живые корни, находящиеся в недрах его естества» [с. 49]. 
Принятие героем точки зрения девочки маркируются осязательными образами, 
при этом пространственная точка зрения относится к девочке, а фразеологиче-
ская и перцептивная — к герою: «грубые ремни роликов» [с. 46], «выпрямившись 
с мгновенным ощущением небесной босоты, не сразу принявшей форму туфель» 
[с. 46]. В фантазиях оценочная и перцептивная точки зрения «навязываются» 
героине: «забавные последствия любознательных прикосновений к игрушке со 
знакомым, никогда не скучным фокусом» [с. 69].

В отличие от «Дара», где способность Федора принимать чужую точку 
зрения характеризует его как поэта, в «Волшебнике» герой не может адекват-
но воспринимать мир чужими глазами. Так, гаптическая форма восприятия 
героя не адекватна наблюдательности девочки. Это несоответствие проявля-
ется в эпизоде автомобильной аварии, где зрительные и осязательные образы 
противопоставлены: 
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«...стояла у окна в своей комнате и смотрела на улицу, приложив ладони 
к стеклу; оглянулась и быстро сказала, тряхнув волосами и уже опять при-
нимаясь наблюдать: „Смотрите: столкновение!“ Он... подступал к ее 
гибко вдавленной спине, к сборкам у талии, к ромбовидным клеткам уже 
за сажень ощутимой материи... „Ага, столкновение, злоключение…“ — 
бормотал он, как бы глядя в пустое окно поверх ее темени, но лишь видя 
перхотинки в шелку завоя» [с. 58].

Невнимательность героя иронически обыгрывается с помощью автоцитаты: 
упоминание автомобильной аварии отсылает к «Камере обскуре», где ослепший 
после столкновения Кречмар набирает «сколько угодно» «слуховых впечатле-
ний», а «зрительных никаких» [17, с. 366]. В «Волшебнике» перцептивные 
образы со значением «двойного восприятия» указывают на то, что герой не 
способен присвоить себе чужую точку зрения.

Хотя мир, намерения и чувства людей кажутся герою прозрачными, он 
стремится скрыться от чужого проницающего взгляда. Это стремление вы-
ражается с помощью эллипсисов. В повести наиболее частотным типом, свя-
занным с чувственным восприятием, является эллипсис темы. Перцептивные 
образы наделяются эвфемистическим значением: например, педофилия име-
нуется «единственным пламенем» [с. 43], «молниями» [с. 52], с ней же связа-
ны такие эвфемизмы как «одышка пуппенмейстера» [с. 69], «первое сладкое 
содрогание крови» [с. 66] и т. д.

Сокрытие в мире фантазии и маскировка героя связаны с межпространствен-
ными эллипсисами, обозначающими «сверхчувственное» восприятие райского 
пространства: 

«Дрожь в перегородках вагона была как треск мощно топорщившихся 
крыл. Будем жить далеко, то на холмах, то у моря, в оранжерейном тепле, 
где обыкновение дикарской оголенности установится само собой, совсем 
одни (без прислуги!)» [с. 68].

В действительности перехода к «сверхчувственному» восприятию потусто-
роннего мира не происходит. Форма перцепции не меняется: пространство 
фантазии выстраивается с помощью образов осязания и звука.

Эффект нечеткого зрения создается с помощью межплановых эллипсисов, 
которые передают сосредоточенность наблюдателя на девочке: «пожарные не 
сразу справились с летящим пламенем, сломали молодую яблоню, и, конечно, 
никто не выспался. В это время вышла она, в темном вязаном платье (в такую 
жару!)» [с. 79]. О том, что «волшебство» героя на самом деле оказывается шар-
латанством, свидетельствуют внутри- и межпространственные эллипсисы со 
значением «опосредованного восприятия». Они создают эффект проницаемости 
внутреннего мира героя: «…в первый раз, в твое воспаленное сердце, так, про-
биваясь, так, погружаясь, между его тающих краев… Дама, сидящая напротив, 
почему-то вдруг поднялась и перешла в другое отделение» [с. 70].

Дроздова А. О.
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Эллипсы выделяют незамеченную деталь, которая героем воспринимается 
автоматически, но в действительности имеет роковое значение: «в перечеркну-
том углу солнечного двора черный салат, жевавший зеленого кролика» [с. 45] 
(в финале герой-преследователь сам оказывается преследуемым); «Он взял 
газету от тридцать второго числа и, не видя строк...» (тема спутанного времени 
повторяется, когда герой видит «счетчик» на стене отеля) [с. 57] и т. д. Таким 
образом, с помощью эллипсов, указывающих и на ограниченное восприятие 
героя и недействительность его «волшебства», высвечивается точка зрения 
неназванного волшебника, собравшего воедино и упорядочившего незамечен-
ные героем детали. 

Присутствие всеведущего наблюдателя маркируется дискретными образа-
ми с семантикой прозрачности и непроницаемости (74 вхождения, ~10% пер-
цептивных образов в тексте). 

Во-первых, кольцевую композицию повести организует образ прозрачной 
пленки, который вводится с помощью разных точек зрения. Образ пленки по-
является в начале произведения в фантазиях главного героя, чьи представления 
о прекрасном связаны исключительно с его патологической страстью: «Что, 
если прекрасное именно-то и доступно сквозь тонкую оболочку...?» [с. 43]. 
«Тонкая оболочка» имеет двойное значение: с одной стороны, абстрактное — 
указание на ограниченное время («пока... не затвердела» [с. 43]: герой испыты-
вает влечение не к женщинам, а к детям); с другой стороны, конкретное — со-
вращение ребенка воспринимается слепцом как способ приобщиться к пре-
красному. Прекрасное трактуется как остановленный, запечатленный образ. Так, 
когда герой испытывает желание присвоить увиденное, его взгляд становится 
осязаемым: «себя ощущающий взгляд смотрящего на казнь или на точку в про-
пасти», «взгляд пополз по ней вниз» [с. 78]. Такая оптика, по мысли героя, обе-
спечивает ему власть над временем: «ее сегодняшний образ всегда будет сквозить 
в ее метаморфозах» [с. 70].

Образ пленки повторяется в финале произведения, в последнем предложении, 
когда фразеологическая и перцептивная точка зрения переходят к повествова-
телю: «и пленка жизни лопнула» [с. 81]. Здесь слово «пленка» наделяется ки-
нематографической семантикой [3, с. 142]. В образе соединяются разные вре-
менные характеристики: жизнь как длительный процесс и пленка как осязаемый 
материальный объект. Жизнь выступает в роли «тонкой оболочки», сквозь ко-
торую можно воспринимать существующее вне времени «прекрасное»: закон-
ченная жизнь изоморфна целостному законченному тексту. 

Во-вторых, противопоставление образов с семантикой прозрачности в экспо-
зиции и финале организует сюжет о противостоянии «шарлатана» «волшебнику». 
Главный герой стремится увидеть через прозрачное и не быть увиденным. Одна-
ко в отличие от зрения осязание не может преодолеть границу, установленную 
прозрачной поверхностью. Так, образы прозрачного и непроницаемого вводятся 
с помощью предлога «сквозь», который повторяется в эпизодах близости героя 
и девочки: «чувствуя на голом, сквозь тонко-шерстяное, полоску сиротской 



Âåñòíèê Òþìåíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà

86

подвязки» [с. 74], «сосед не видит сквозь стену» [с. 76]. Предлог «сквозь», а так-
же образ тумана и дыма, подчеркивают непроницаемость пространства: «сквозь 
муть, сквозь духоту в комнате» [с. 77], «туманное дитя стояло поодаль» [с. 73], 
«в каком-то общем тумане… нежности» [с. 74]. Эти образы отсылают к лирике 
А. Блока и, в частности, его циклу «Страшный мир», где, как отмечает З. Минц, 
«обедненность выступает уже на уровне сенсорных характеристик: в „страшном 
мире“ господствуют мрак и туман» [14, с. 198]. Однако если в лирике Блока ту-
ман является атрибутом пространства, то в повести Набокова затуманенным и 
обедненным оказывается восприятие героя-«шарлатана».

В-третьих, прозрачные детали присутствуют в портрете второстепенных 
персонажей, которые оцениваются героем как враги. Например, подруга вдовы 
именуется «бесцветной», сам «физический облик» вдовы «растворился, пропал» 
[с. 54], на ее трупе герой отмечает «прозрачные крылья ноздрей с жемчужиной 
сбоку» [с. 66]; в финале герой вспоминает, как «мелькали эфемерные околич-
ности» [с. 79], и видит «призрака в желтых сапогах» [с. 81]. Персонажи-при-
зраки не могут напрямую навредить герою, но они наблюдают за ним и его 
преступлением. Такие персонажи в произведениях Набокова имеют функцию 
авторских агентов.

Агентом автора является и сама девочка, в портрете которой подчеркивают-
ся прозрачные детали: «светлость больших, пустоватых глаз, напоминающих 
чем-то полупрозрачный крыжовник» [с. 46], «с подводной душой, кажется, но в 
светлой влаге, опаловая на поверхности и прозрачная на глубине» [с. 50]. Взгляд 
девочки является олицетворением прозрачности восприятия, которую присва-
ивает себе герой. В то же время невнимательный герой не замечает, что про-
зрачность объединяет девочку и других агентов автора. В финале «пустоватые 
глаза» [с. 46] героини, ранее воспринимавшиеся как прозрачные, отражают ужас: 
«диким взглядом смотрит», «она смотрела и вопила» [с. 79-80].

Как считают литературоведы, прозрачность в произведениях Набокова яв-
ляется маркером потусторонности: 

«мир за гробом представлен проницаемым для взора только в одном на-
правлении, вроде тех специально устроенных комнат для допросов, где 
сидя внутри видишь на стене какое-нибудь зеркало или снотворный пей-
зажик, подозревая, однако, что стекло это на самом деле совершенно про-
зрачно для невидимых, но внимательных наблюдателей» [4, с. 1999]. 

Б. Аверин указывает на символистские претексты образа «прозрачности» 
во всем творчестве писателя: в частности, на одноименную книгу лирики 
Вяч. Иванова, в которой «сквозь вещественное, материальное просвечивает 
высшее, божественное, вечное» [2, с. 859]. 

Намеки на профессию главного героя в «Волшебнике» отсылают к циклу 
«Царство Прозрачности» Иванова, где каждое стихотворение посвящено одному 
из драгоценных камней («Алмаз», «Рубин», «Изумруд», «Сапфир» и т. д.). В пе-
реходный период творчества Набоков обращает внимание на металитературную 
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семантику «прозрачного» в теургическом символизме. Однако если в символиз-
ме творческая прозрачность амбивалентна (прозрачный взгляд и «зеркальность» 
[27, с. 418]), то для Набокова художественную ценность имеет только воспри-
ятие «живописца», которое направлено не внутрь себя, а на «феноменальный 
мир» [27, с. 418-419]. 

Противопоставление художественного и обыденного видения реализуется 
на уровне художественной перспективы, которая выстраивается по законам 
живописи и кино. Если живопись зеркальна, то в кино инструментом передачи 
изображения является пленка.

Хотя в своих фантазиях герой является автором картины («спящая девочка, 
масло» [с. 78]), он одновременно оказывается в пространстве, которым управ-
ляют законы синематографа. Восприятие героя соответствует принципам прямой 
перспективы, которая, по замечанию о. П. Флоренского, умерщвляет живое и 
парализует волю наблюдателя: «зритель… стеклянной перегородкой отделен от 
сцены и есть один только неподвижный смотрящий глаз, без проникновения в 
самое существо жизни и, главное, с парализованною волею» [25, с. 54]. Охарак-
теризованная Флоренским пространственная организация прямой перспективы 
разворачивается Набоковым в повторяющийся сюжетный прием: в финале 
«Камеры обскура» искусствовед Кречмар парализован слепотой; главный герой 
«Волшебника», «вжимающийся зрением» [с. 78] в девочку, не способен оста-
новиться в своем преступлении. О том, что воля героя парализована, свидетель-
ствует механистичность его наблюдения, когда в фокус «живописца» случайно 
попадает его собственное отражение в зеркале: «тут же вздрогнул, ибо шевель-
нулся кто-то другой в комнате — на границе зрения — не сразу признал отра-
жение в шкапном зеркале» [с. 78]. Резкое смещение фокуса создает оптический 
парадокс: претендующий на всеведение герой действительно сближается с 
всеведущим повествователем и видит себя со стороны.

Эффект самоотчуждения и отторжения повторяется, когда в момент про-
буждения девочки герой видит себя ее глазами («он увидел и то, чем ей это 
представилось — каким уродством или страшной болезнью» [с. 79-80]). Осоз-
навая непрозрачность мира, герой ощущает отталкивание («левая рука тронулась 
в путь — но тут же вздрогнул» [с. 78], «стараясь остановить, спрятать, щелкая 
скошенной судорогой» [с. 80]) — осязательную вариацию визуального эффекта 
«выталкивающей» обратной перспективы [25, с. 72].

Выводы
Перцептивное пространство «Волшебника», а также приемы, его организующие, 
подчинены общему принципу «прозрачности», который 1) характеризует от-
ношения между всеведущим повествователем-волшебником и героем-шарлата-
ном, чье зрение ограничено; 2) создает эффект наложения разных модусов 
перцепцпии: через осязание реконструируется зримый мир (синестетические 
комплексы); 3) моделирует непрозрачное для героя пространство (внутри- и 
межпространственные эллипсисы); 4) высвечивает «прозрачные» намерения 
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героя (межплановые и тематические эллипсисы). Противопоставляются два 
регистра восприятия: живописный (прямая перспектива, зеркальность) и кине-
матографический (обратная перспектива, прозрачность). 

Образы прозрачности позволяют сопоставить повесть «Волшебник» с дру-
гими «фантомными произведениями» [13, с. 193] Набокова, написанными во 
французский период. Например, рассказ «Василий Шишков», где поэт исчезает 
в «прозрачной и прочной гробнице» своих стихов [15, с. 413]; рассказ «Ultima 
Thule», где, по замечанию Д. Б. Джонсона, Фальтер из «герметичного мира» 
видит «определенные узоры, выплетенные в текстуру их мира, которые наме-
кают на чье-то контролирующее присутствие» [7, с. 293]. В «Волшебнике» 
синестезия и другие формы наложения и совмещения сенсорных ощущений 
используются Набоковым как средства передачи «непрозрачного» восприятия 
слепца сквозь «прозрачную» оптику повествователя-волшебника.

«Прозрачность» является формой осмысления поэтологической проблемы 
развития творчества в момент перехода в иноязычную литературную среду. 
Основой для «наслаивания» языковых картин мира [28, с. 40], эстетических 
традиций является сенсорное восприятие. Набоков идентифицирует себя как 
русскоязычного писателя, вступающего в диалог с предшествующей литера-
турной традицией и, в частности, с модернизмом. Художник воспринимается 
не как призрак в чужом пространстве (см. о «парижской ноте» [12, с. 120]) 
и не как теург в эмпирической реальности, а как носитель незамутненного 
восприятия, способный видеть сквозь ограниченное пространство и время. 
Во многом именно такой подход к творчеству определил возможность пере-
хода писателя на другой язык и, в частности, создание генетически близкой 
«Волшебнику» «Лолиты». 
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This article studies the perceptual effect of “transparency” in The Enchanter, Nabokov’s 
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